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AYANT-PROPOS 

DE     LA     QUATRIÈME     ÉDITION 


En  publiant  aujourd'hui  la  quatrième  édition  du 
Poème  des  champs,  j'ai  dû  m'efforcer  encore  de  jus- 
tifier, par  quelques  corrections  nouvelles,  la  fortune 
inespérée  que  les  suffrages  d'un  public  d'élite  ont 
faite  à  mon  livre. 

Le  succès  discret  mais  persistant  de  ces  vers,  au 
milieu  de  tant  de  préoccupations  si  visiblement  et  si 
exclusivement  absorbantes,  en  un  temps  surtout  où 
les  vers  sont  un  superflu  trop  souvent  dédaigné,  m'im- 
posait, en  effet,  un  double  devoir  :  celui  d'améliorer 
autant  qu'il  pouvait  m'appartenir,  à  l'aide  d'une  révi- 
sion soigneuse  et  sévère,  l'ensemble  de  mon  œuvre, 
celui  d'exprimer  une  fois  de  plus  au  lecteur  indul- 
gent et  à  d'illustres  patronages  toute  la  gratitude 
dont  je  suis  pénétré  pour  leur  bienveillance. 

Senilhac,  10  juin  1883. 
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PRÉFACE 

DE     LA     TROISIÈME    ÉDITION 


Dès  rapparitiori  du  Poème  des  champs,  les  meil- 
leurs juges ,  les  critiques  les  plus  autorisés ,  sans 
marchander  à  l'auteur  leurs  suffrages,  Tincitaient, 
pour  ainsi  dire  unanimement,  à  préparer  à  loisir 
une  édition  nouvelle. 

Cette  édition  retouchée,  remaniée  au  besoin,  de- 
vait être  de  la  sorte  amenée  au  degré  de  perfection 
relative  où,  selon  la  mesure  des  forces  de  l'auteur,  il 
pouvait  lui  être  donné  d'atteindre. 

Un  grand  esprit  auquel  ses  adversaires  eux-mêmes, 
tout  en  déplorant  chez  lui  de  trop  regrettables  er- 
reurs, n'ont  jamais  refusé  une  admiration  très  jus- 
tifiée, Sainte-Beuve,  résumait  certainement  la  pensée 
de  plusieurs,  lorsque,  après  avoir  dit  : 

«...  Pour  bien  peindre  il  faut  commencer  par  bien  voir.. 


VIII  PRÉFACE 

«  Tel  est  le  mérite  principal  du  poème  de  M.  C.  de  La 
Fayette  :  observation  et  vérité,  jointes  à  ce  qui  est  presque 
inséparable,  l'amour  de  son  sujet...  » 

il  ajoutait  : 

«  Au  moment  même  où  je  loue  le  poète  et  où  je  le  goûte, 
suis-jc  bien  en  position  de  lui  donner  un  conseil  un  peu  vif^ 
celui  de  remettre  son  poème  sur  le  métier  pour  le  perfection- 
ner...? Quelques  années  consacrées  à  cette  nouvelle  et  vérita- 
ble édition  seraient  bien  employées  :  Vouvrage  le  mérite;  ce 
n'est  pas  simplement  un  livre,  c'est  toute  une  existence.  » 

Ce  conseil  ne  pouvait  me  laisser  indifférent.  Des 
maitres  éminents  assuraient  que  mon  livre  vivrait, 
à  la  condition  que  je  le  voulusse  sérieusement.  Pou- 
vais-je  ne  pas  le  vouloir? 

Je  me  devais  donc  à  moi-môme,  je  devais  au  pu- 
blic qui  m'avait  été  bienveillant,  de  réaliser  à  cet 
égard  tout  le  possible.  C'est  ce  que  j'ai  tenté. 

Déjà  dans  l'édition  précédente,  mettant  à  profit 
des  indications  précieuses,  j'avais  cherclié  à  amé- 
liorer bon  nombre  de  mes  vers,  à  en  corriger,  à 
en  atténuer  tout  au  moins  les  plus  visibles  imperfec- 
tions. 

Depuis,  malgré  de  bien  autres  sollicitudes,  malgré 
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des  devoirs  impérieux  et  parfois  redoutables ,  j'ai 
voulu,  j'ai  pu  donner  la  révision  délinitive  et  der- 
nière à  l'œuvre  tout  entière.  Je  l'otïre  donc  au  lec- 
teur, telle  qu'elle  restera  probablement  désormais, 
c'est-à-dire  la  plus  acceptable  et  la  moins  défectueuse 
qu'il  fût  en  moi  de  la  faire. 

Que  si  l'on  devait  s'étonner  d'une  telle  entreprise 
en  un  pareil  moment,  s'étonner  qu'un  travail  de  cette 
nature  ait  pu  mériter  à  mes  yeux  quelques  soins  et 
quelques  efforts,  en  un  temps  où  je  me  dois,  ce  semble, 
tout  entier  aux  grands  devoirs  dont  je  parlais  tout  à 
riieure,  je  réponds  d'avance  que  le  sujet  et  le  but  de 
ce  poème,  que  l'intention,  les  aspirations  sociales  et 
religieuses,  l'ensemble  d'idées  en  un  mot,  dont  je  me 
suis  fait  depuis  longtemps  l'apôtre  dévoué,  a  peut-être 
autant  que  jamais  droit  ù  garder  sa  place  dans  les 
préoccupations  les  plus  bautes,  les  plus  légitimes, 
les  plus  actuelles  surtout  d'un  législateur  clairvoyant. 

Mes  convictions  à  cet  égard  ne  sont  pas  nouvelles  ; 
elles  restent  toujours  les  mêmes,  toujours  absolues, 
à  ce  point  que,  dans  la  représentation  nationale,  je 
n'aurai  guère  aspiré  à  un  rôle  autre  que  celui-ci  :  être 
le  promoteur  assidu,  le  défenseur  énergique  de  la 
prééminence  des  intérêts  ruraux. 


X  PREFACE 

C'est  ainsi  que  la  grandeur  morale  et  la  grandeur 
sociale  de  l'agriculture,  unique  inspiration  du  Poème 
des  champs,  ont  à  peu  près  exclusivement  motivé  ma 
modeste  intervention  dans  les  débats  parlementaires 
et  si,  dans  de  rares  apparitions  à  la  tribune,  j'y  ai 
porté  quelque  chaleur,  quelque  passion,  une  véhé- 
mence même  dont  on  a  pu  sourire  ',  ce  fut  surtout 
pour  glorifier  cette  toujours  grande  cause,  pour  re- 
vendiquer les  droits  de  l'agriculture  et  provoquer  en 
sa  faveur  de  fécondes  et  indispensables  largesses. 

Je  ne  pouvais ,  dès  lors ,  même  au  milieu  des 
soucis,  je  dirais  presque  des  angoisses,  que  le  sen- 
timent des  plus  graves  responsabilités  inflige  de  nos 
jours  à  tout  homme  public,  je  ne  pouvais  oublier  les 
prédilections  de  toute  ma  vie  :  je  ne  pouvais,  même 
momentanément,  laisser  au  second  plan  de  mes  sol- 


\.  Un  journaliste  de  trop  d'esprit  écrivait,  après  avoir  en- 
tendu mes  doléances  bien  infructueuses,  hélas!  sur  rinsuffi- 
sance  du  budget  de  l'agriculture  : 

C'e^t  une  véritable  tempête  ifue  cet  agriculteur!  Qui  eût  jamais 
cru  qu'on  pût  s  échauffer  à  re  point  sur  une  question  de  bœufs 
et  de  fumier? 

Eh,  monsieur!  l'ignoreriez-vous  par  hasard?  la  question  des 
bœufs,  c'est  la  question  de  la  viande,  de  la  viande,  qui  va 
manquer.  La  question  du  fumier  c'est  celle  du  pain,  du  pain, 
qui  peut,  qui  va  un  jour  ou  l'autre  devenir  trop  cher;  et  le 
renchérissement  du  pain  dans  les  temps  difficiles  que  nous 
traversons,  savez-vous  ce  inie  c'est? 
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licitudes  les  grandes  questions  de  production  alimen- 
taire et  de  travail  rural,  auxquelles  je  crois,  je  le 
répète,  que  toute  prééminence  est  due  dans  l'ordre 
des  intérêts  matériels. 

Le  Poème  des  champs  dit  ces  choses  en  vers,  comme 
je  les  redirai  en  prose  partout  et  toutes  les  fois  que 
l'occasion  me  sera  donnée  de  le  faire.  Le  Poème  des 
champs  n'est  donc  pas,  à  mes  yeux,  un  anachronisme 
de  fantaisie. 

Cela  dit,  sans  croire  m'éloigner  beaucoup  des 
mêmes  idées,  je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  de  ré- 
pondre en  passant  un  mot  à  des  objections  ou,  pour 
appeler  les  choses  de  leur  vrai  nom,  à  des  répri- 
mandes littéraires  dont  je  ne  méconnais  d'ailleurs  ni 
lexlrême  bienveillance,  ni  l'excellente  intention. 

Il  m'a  été  dit  à  plus  d'une  reprise  que  les  considé- 
rations trop  techniques,  les  théories  agronomiques 
trop  précises  alourdissaient  parfois  le  poème  ;  que 
quelques  suppressions  dans  l'exposition  des  sys- 
tèmes, dans  la  description  des  méthodes  de  culture, 
des  modes  d'exploitation,  n'inspireraient  certaine- 
ment aucun  regret  à  personne ,  et  laisseraient  à 
l'œuvre  plus  de  cohésion,  une  valeur  littéraire  entin 
plus  égale  et  phis  sdiiliiiuc. 


XII  PRÉFACE 

Sans  doute  rinf'éi'iorilé  du  talent  se  fût  fait  ainsi 
moins  sentir,  dans  un  sujet  qui,  mallieureusement 
pour  l'auteur,  rappelle  à  chaque  instant  le  plus  inimi- 
table des  modèles. 

Je  conviens  qu'avec  plus  d'art,  sans  être  encore 
Virgile,  on  eût  pu,  jusque  dans  le  détail  technique, 
éviter  les  regrettables  défaillances  dont  je  m'accuse 
volontiers.  Pour  cela  il  eût  fallu  simplement,  même 
aux  endroits  les  plus  difficiles,  rester  toujours  poète 
par  l'élégance  de  la  forme,  par  l'imprévu  et  le  pitto- 
toresque  de  l'expression. 

Malheureusement,  dans  la  mesure  de  mes  forces, 
il  no  m'était  pas  donné  de  faire  mieux.  Et  quant  à 
supprimer,  par  impuissance  de  mieux  dire,  l'énoncé 
d'une  conviction  ou  d'une  vérité,  la  mention  d'un 
système  utile,  je  ne  devais  pas,  je  ne  pouvais  pas  le 
vouloir. 

Au  point  de  vue  de  l'enseignement  et  des  principes 
agronomiques,  je  crois  mon  livre  d'une  orthodoxie 
irréprochable.  Au  point  de  vue  de  l'économie  sociale, 
je  le  crois  absolument  dans  le  vrai;  il  exprime  des 
convictions  inébranlables  dans  mon  esprit.  Je  devais, 
dès  lors,  attacher  bien  plus  de  prix  à  maintenir  l'in- 
tégrité de  ma  doctrine  qu'à  me  rapprocher,  par  des 
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suppressions  et  des  sacrifices  plus  ou  moins  Imbiles, 
d'une  perfection  douteuse  encore  pour  moi. 

Faire  moins  bien  comme  on  doit  que  mieux  autre- 
ment, j'ai  donné  quelque  part  ce  conseil  aux  artistes 
qui  débutent  ;  et  c'est  là  une  devise  à  laquelle,  pour 
mon  compte,  je  demeure  volontiers  fidèle. 

Je  n'en  reste  pas  moins  reconnaissant  pour  les 
juges  éminents  qui,  après  avoir  relevé  dans  mon 
œuvre  ce  qui  leur  semblait  lourdeur  ou  défaillance, 
faisaient  plus  que  compensation  en  parlant  de  Vir- 
gile et  en  rapprochant,  bien  plus  qu'il  n'est  permis, 
le  Poème  des  champs  des  Géorgiques, 

Un  mot  encore  et  je  termine  :  dans  la  préface  de 
la  seconde  édition,  j'ai  dû  exprimer  toute  ma  grati- 
tude pour  les  écrivains  ou  critiques  qui  ont  accordé  à 
ce  livre  une  part  de  louange  à  laquelle  j'étais  loin  de 
prétendre.  Depuis  lors,  j'ai  pu  recueillir  encore, 
dans  la  presse  de  province  surtout,  plus  d'un  pré- 
cieux témoignage.  J'aurais  peut-être  mauvaise  grâce 
à  tout  énumérer,  mais  je  ne  puis  pas  ne  pas  adresser 
un  remerciement  tout  particulier  aux  écrivains  sym- 
pathiques pour  qui  mon  œuvre  est  devenue  le  sujet 
d'études  approfondies. 

A  ce  titre  je  manquerais  à  un  devoir  si  je  n'expri- 
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mais  ici  ma  vive  reconnaissance  pour  MM.  de  Pont- 
marlin,  Clément  de  Ris,  Eng.  Asse,  de  Cadondal, 
Moiigins  de  Roquefort,  Le  Marchand,  de  la  Revue 
de  l'Anjou;  pour  le  grand  poète  trop  tôt  disparu, 
Théoph.  Gautier  \  et  aussi  pour  MM.  Gabriel  de 
Cliaulnes,  Henri  Jouin,  L.  Jully,  qui  ont  bien  voulu 
l'aire  du  Poème  des  champs  l'objet  de  publications  ^ 

spéciales,  ou  le  principal  motif  dlntéressanis  travaux 
sur  la  poésie  rustique  en  France. 


1.  Rapport  sur  le  progrès  des  lettres,  à  la  suite  de  l'exposi- 
tion universelle  de  1867  :  Histoire  du  Romantisme. 
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Senilhac,  80  septembre  1873. 


AVANT-PROPOS 

DE     LA     PREMIÈRE     ÉDITION 


Ce  livre,  dont  il  ne  m'appai'tient  d'ailleurs  en  au- 
cune façon  d'apprécier  la  valeur  littéraire,  est  pour 
moi  quelque  chose  de  plus  et  de  mieux  qu'une  œuvre 
d'art  :  il  est  l'expression  sincère  d'une  conviction. 

Pour  quiconque  aura  bien  voulu  lire  jusqu'au  bout 
le  Poème  des  champs,  cette  conviction  n'aura  besoin 
ni  de  démonstration  ni  de  commentaire. 

L'œuvre  des  champs  est  sainte! 

L'agriculture  !  OIi  oui  !  c'est  le  cliamp  glorieux 
Où  viendra  le  progrès,  lent,  mais  victorieux,  etc. 
Moi  je  rêve  une  France  agricole  et  chrétienne! 

Tels  sont  ma  ferme  croyance  et  mon  espoir. 

Mes  vers  ont  dit  à  ce  sujet  tout  ce  que  je  voulais 
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(lire.  L'ont-ils  dit  comme  il  eût  fallu  le  dire?  je  n'ose 
m'en  flatter,  et  c'est  là  une  tout  autre  question. 

Quoi  qu'il  en  puisse  être,  si  mon  œuvre  reste  sans 
écho,  je  ne  m'en  prendrai  qu'à  moi-même  et  à  mon 
insuffisance.  Le  sujet  ne  saurait  avoir  eu  tort;  qui  ne 
restera  convaincu  de  l'utilité  qu'il  y  a,  soit  à  propa- 
ger les  idées  que  je  sers,  soit  à  affirmer  en  ce  moment 
même,  plus  particulièrement  que  jamais,  la  vérité  de 
ces  idées?  —  L'opportunité  d'une  œuvre  de  poésie 
rustique  ne  me  semble  pas  contestable.  Un  grand 
poème  de  la  vie  rurale  serait  le  bienvenu.  —  Le  grand 
poète  manque;  mais  je  ne  suis  pas  seul  à  penser  qu'il 
y  aurait  belle  place  pour  lui. 

Au  lendemain  du  jour  où  j'écrivais  le  dernier  vers 
de  ce  poème,  je  lisais,  dans  une  Revue  autorisée,  des 
pages  dont  la  justesse  et  l'à-propos  ne  pouvaient 
manquer  de  me  frapper  :  je  demande  la  permission 
de  leur  emprunter  quelques  lignes  qui  vaudront  mieux 
qu'une  préface,  car  elles  n'auront  pas  été  écrites  pour 
le  besoin  de  ma  cause. 

La  poésie  lyrique,  dit  un  écrivain  bien  inspiré,  la  poésie 
lyrique,  qui  a  fait  la  gloire  de  ce  siècle,  est  bien  discréditée 
depuis  qu'elle  a  fatigué  les  lecteurs  par  l'abus  des  confiden- 
ces personnelles,  et  qu'elle  s'est  aventurée  dans  l'inanité  des 
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impressions  vagues,  des  pensées  indécises  et  des  fantaisies 
incompréhensibles.  Dans  cette  décadence  si  visible  ou  plu- 
tôt dans  ce  silence  de  la  poésie  contemporaine,  à  peine  in- 
terrompu de  loin  en  loin  par  quelque  voix  noblement  plain- 
tive, on  rencontre  encore  çà  et  là,  en  des  livres  qui  souvent 
n'arrivent  pas  à  la  grande  renommée,  des  descriptions 
splendides  de  la  nature,  des  sentiments  aimables  et  Justes 
inspirés  par  la  vue  et  le  séjour  de  la  campagne,  des  pein- 
tures assez  précises  de  la  vie  rustique,  qui  font  espérer  que 
de  ce  côté  du  moins  le  champ  est  encore  ouvert  à  l'imagi- 
nation  

...  Peut-être  le  temps  viendra  où,  grâce  à  ce  goût  nou- 
veau pour  les  tableaux  de  la  simple  nature,  nous  aurons, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  qu'importe  ?  ce  qu'on  n'a 
pas  encore  rencontré  en  France,  un  véritable  poème  géor- 
gique  où  l'on  trouve  un  amour  sincère  des  champs,  une  con- 
naissance aisée  et  familière  de  la  nature;  une  science  agréable 
et  touchante,  en  un  mot  quelque  chose  de  cette  solidité 
brillante  qui  rend  incomparable  le  poème  de  Virgile  K 

Et  dans  le  résumé  des  conclusions  de  l'auteur  : 

Nous  croyons  qu'aujourd'hui  le  poète  familier  avec  la  vie 
des  champs,  possédant  une  science  abondante  et  facile,  sim- 
ple avec  art,  trouverait  dans  notre  langue  émancipée  et 
moins  timide  des  ressources  inconnues  pour  peindre  avec 
une  poétique  candeur  les  grands  spectacles  du  monde  phy- 
sique et  les  fortes  simplicités  de  la  vie  rurale. 

1.  La  Poésie  rustique  en  France,  au  dix-huilième  siècle,  par 
M.  C.  Martha,  {Revue  européenne  du  lo  juin  1861.) 
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Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  ne  tenterait  point  en 
vers  ce  qu'on  a  déjà  plus  d'une  fois  tenté  en  prose  avec  suc- 
cès, ni  pourquoi,  même  au  sein  de  notre  société  si  raftînée, 
il  ne  s'élèverait  pas  un  poète  disant  à  la  France  ce  que 
Virgile,  vivant  dans  une  société  non  moins  élégante,  disait 
à  sa  chère  Italie,  avec  une  si  patriotique  effusion  :  c  Salut, 
mère  féconde  des  moissons,  terre  aimée  des  Dieux,  mère 
féconde  aussi  en  hommes  vaillants!  C'est  pour  toi  que  je 
chante  un  art  autrefois  en  honneur  et  cultivé  par  nos  aïeux, 
et  que  j'ouvre  le  premier  dans  mon  pays  une  source  de 
poésie  nouvelle  et  sacrée.  » 

En  inscrivant  ainsi  au  frontispice  de  mon  œuvre  ce 
programme  qui  supplée  largement  au  mien,  qui  ex- 
plique mon  livre  sans  le  connaître,  et  semble  lui  avoir 
montré  si  parfaitement  le  but,  je  ne  puis  avoir  qu'un 
regret,  le  regret  de  me  sentir  trop  au-dessous  d'une 
tâcbe  que  je  crois  pourtant  avoir  bien  comprise,  que 
je  sais  avoir  surtout  grandement  aimée 

Senilhac,  mai  1860. 
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La  dernière  note  de  la  première  édition  de  ce  livre 
contenait  les  mots  que  voici  : 

C'est  maintenant^  autant  que  jamais,  que  je  sens 
tout  ce  qu'il  aurait  fallu  mettre  dans  mon  poème,  de 
plus  et  de  mieux  que  ce  qui  s'y  trouve... 

Ces  lignes,  comme  la  préface  qui  précède,  n'étaient 
pas,  qu'on  veuille  le  croire,  l'expression  d'une  fausse 
modestie.  En  livrant  aux  périlleux  hasards  de  la  pu- 
blicité le  fruit  tardif  d'une  longue  et  silencieuse  inac- 
tion littéraire,  un  de  ces  livres  où  l'on  a  peut-être 
laissé  d'autant  plus  de  son  àme  qu'on  y  a  mis  moins 
d'art,  moins  de  parti  pris  de  système  ou  d'école,  un 
de  ces  livres  enfin  éclos  sans  bruit  dans  le  demi-jour 
de  la  province  et  quelque  peu  surpris,  à  coup  sûr, 
d'apparaître  brusquement  en  pleine  lumière,  c'était 
avec  une  complète  bonne  foi,  avec  une  sincérité  pai-- 
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faite,  que  je  manifestais,  presque  à  chaque  page  et 
comme  involontairement,  une  juste  défiance  de  moi- 
même. 

Aujourd'hui,  après  un  succès  qui,  tout  en  restant 
circonscrit  dans  une  sphère  où  les  suffrages  doivent 
être  plutôt  pesés  que  comptés,  n'en  dépasse  pas  moins 
et  de  beaucoup  mes  espérances  les  plus  hardies,  pour- 
quoi n'aurais-je  pas  la  même  franchise?  Pourquoi 
n'avouerais-je  pas  combien  je  suis  honoré  de  l'ac- 
cueil fait  au  Poème  des  champs,  par  ceux-là  surtout, 
vrais  maîtres  et  vrais  juges,  dont  Tapplaudissement 
ne  pouvait  manquer  d'avoir  un  prix  exceptionnel  à 
mes  yeux?  Plus  j'ai  douté  de  mon  œuvre,  et  plus  il 
m'est  permis  de  m'enorgueillir  d'une  bienveillance 
que  je  ne  puis  désormais  regarder  comme  absolument 
imméritée. 

Les  plus  grands  esprits  sont  d'ordinaire  indulgents, 
je  ne  l'oublie  pas.  Et  néanmoins,  je  ne  saurais  voir 
dans  le  jugement  de  l'Académie  française  une  banale 
sympathie  pour  le  premier  effort  tenté;  je  ne  saurais 
voir  une  simple  formule  de  politesse  dans  les  témoi- 
gnages individuels  que  bon  nombre  de  membres  du 
premier  corps  hltéraire  du  monde  ont  bien  voulu 
m'adresser. 
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La  vanité  malséante,  en  pareille  circonstance,  eût 
consisté  à  se  montrer  persuadé  par  avance  qu'on  avait 
droit  à  de  pareils  suffrages,  et  à  affecter  d'en  être  peu 
surpris,  peu  flatté,  à  peine  reconnaissant. 

Tel  n'est  pas  mon  sentiment,  je  le  répète. 

Je  suis  fier  du  prix  qui  m'a  été  décerné,  comme  je 
suis  pénétré  de  gratitude  pour  les  encouragements 
qui  me  sont  venus  de  si  haut,  soit  dans  le  monde  de 
l'Académie,  soit  dans  celui  de  la  critique. 

Je  rencontrerais,  assurément,  peu  de  créance,  si, 
dissimulant  tout  amour-propre  d'auteur,  je  me  disais 
indifférent  au  succès  littéraire.  Mais  il  est  bien  vrai 
cependant  que  si  j'ai  désiré  vivement  écrire  un  ouvrage 
qui  pût  être  accueilli  comme  un  bon  livre,  j'ai  ambi- 
tionné, tout  autant  pour  le  moins,  de  faire  une  action 
utile  et  qui  fût  acceptée  pour  telle. 

Dévoué  comme  je  le  suis,  de  tout  cœur,  aux  inté- 
rêts que  mes  vers  se  sont  efforcés  de  servir,  j'ai  donc 
pour  les  destinées  de  ce  petit  volume  une  double  et 
avouable  sollicitude.  Si  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il 
laisse  quelque  honneur  au  nom  de  l'écrivain,  je  serai 
heureux  aussi  qu'il  fasse  faire  leur  chemin  aux  idées 
de  l'agriculteur  convaincu. 

Je  crois  dès  lors  n'être  infidèle  à  aucune  conve- 
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nance  en  donnant  à  celte  nouvelle  édition  le  préciei 
passeport  de  quelques  jugements  autorisés.  Et  si 
dois  garder  pour  moi  seul  les  témoignages  de  vi 
sympathie  qui  me  sont  venus  directement  en  deho 
de  la  publicité,  il  m'est  permis,  sans  doute,  d'empru 
ter  à  quelques-unes  des  appréciations  qui  se  so 
produites  dans  la  presse  les  recommandations  et 
patronage  dont  l'avenir  de  mon  livre  a  encore  un 
urgent  besoin. 

Sur  l'indication  pressante  d'un  de  ses  plus  éminer 
confrères,  M.  Sainte-Beuve,  passant  en  revue  les  pi 
remarquables  ouvrages  de  poésie  récemment  publit 
consacrait  l'un  des  premiers  deux  longs  articles 
Poème  des  champs  qu'il  abordait  ainsi  : 

Le  sujet  qui  m'a  réellement,  cette  fois,  mis  en  g 
d'écrire,  c'est  le  Poème  des  champs  de  M.  Ch.  Calemard 
La  Fayette,  un  poème  qui  n'est  sans  doute  pas  de  tout  pc 
parfait,  mais  qui  est  vrai,  naturel,  étudié  et  senti  sur  pic 
essentiellement  champêtre,  en  un  mot,  et  dont  un  poète  £ 
démicien  et  non  académique  ',  m'a  dit  en  m'en  recomm 
dant  la  lecture  :  «  Lisez  jusqu'au  bout.  Le  miel  n'est  pas 
bord,  mais  au  fond  du  vase.  »  J'ai  en  effet  goûté  le  r^i 
et  j'en  veux  faire  part  à  tous. 


1.  Serais-je  indiscret  en  nommant  ici  l'illustre  auteiuit 
Marie  S>tuorf,  du  Voyfujp  en  Grèce,  etc.,  M.  P.  A.  Lebrun' 
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Ailleurs,  après  avoir  cité  de  nombreux  passapres 
du  poème,  M.  Sainte-Beuve  ajoutait  : 


Ce  n'est  pas  de  M.  C.  de  La  Fayette  que  Buffon  dirait  ce 
qu'il  disait  des  chantres  des  Jardins,  des  Saisons  et  des  Mois, 
en  son  temps,  qu'ils  parlaient  tous  comme  s'ils  n'avaient 
jamais  vu  ni  les  mois,  ni  les  jardins,  ni  les  saisons  :  ici 
tout  nous  montre  l'homme  pratique  qui  habite  au  cœur  de 
son  sujet. 

Je  n'ai  que  l'embarras  du  choix  entre  les  tableaux  et  les 
frais  paysages,  entre  les  scènes  de  labourage,  de  semaille, 
de  fenaison  et  de  fauchaison,  de  récolte  et  de  vendange, 
entre  les  charmants  hasards  du  parc  naturel  confinant  au 
bois  et  à  la  forêt,  et  le  monde  bruyant  de  la  basse-cour;  car 
tout  cela  est  diversement  peint  et  presque  toujours  avec  un 
rare  bonheur,  dû  à  une  extrême  vérité. 


S'il  n'est  pas  possible  de  reproduire  tout  entière 

une  appréciation  si  complète ,  si  développée,  et  où, 

non  moins  que  la  louange,  les  sévérités  elles-mêmes 

•   .  méritent  tous  les  remerciements  de  l'auteur  (cette  nou- 

L   I 

■  "velle  édition  démontrera,  je  l'espère,  que  la  critique 


des  maîtres  a  été  profitable  pour  moi)  ;  s'il  faut,  dis- 
je,  restreindre  les  extraits  d'une  étude  d'où  il  est  dif- 
ficile de  détacher  quelque  chose,  on  peut  cependant 
en  trouver  le  résumé  dans  ces  lignes  par  lesquelles 
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M.  Sainte-Beuve  veut  bien  justifier  son  affirmation 
"que  le  livre  doit  vivre  : 

C'est  ce  sentiment  d'affection  et  presque  d'amitié  qui  ne 
se  borne  pas  aux  animaux,  mais  qui  se  répand  et  s'épanclie 
sur  tout  ce  qui  l'entoure,  même  les  choses  inanimées,  qui 
est  charmant  chez  M.  C.  de  La  Fayette  et  qui  attache  à 
mesure  qu'on  avance  dans  la  lecture. 

Le  progrès  est  frappant  sur  tous  les  poèmes  des  champs 
et  de  l'agriculture  qui  ont  précédé,  soit  dans  le  dernier 
siècle,  soit  dans  celui-ci. 

{Constitutionnel^  avril  1862, 
et  Nouveaux  lundis,  t.  II.) 

Déjà  dans  le  même  journal  des  tendances  sérieuses 
du  Poème  des  champs  avaient  été  signalées  avec  une 
sympathique  insistance. 

L'œuvre  de  M.  Calemard  de  La  Fayette  semble  avoir  pris 
à  tâche  de  répondre  à  ce  reproche  d'inutilité  qu'on  prodigue 
de  nos  jours  à  la  poésie,  comme  si  l'imagination  et  le  senti- 
ment étaient  condamnés  par  l'élévation  même  de  leur  nature 
à  s'abstraire  dans  une  méditation  inféconde  et  ne  se  devaient 
pas  de  faire  servir  à  la  prédication  du  progrès  la  richesse 
de  couleur  et  la  sympathie  d'émotion  dont  ils  disposent. 
Conçu  dans  l'expansion  d'une  philosophie  éclairée  et  tendre, 
le  Poé7ne  des  champs  est  à  la  fois  un  manuel  de  la  vie  rurale 
et  une  suite  de  tableaux  attrayants. 

On    s'aperçoit    tout   d'abord    que    M.    Calemard   de   La 
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Fayette,  un  de  nos  agronomes  les  plus  distingués,  au  dire 
des  juges  compétents,  n'a  pas  appris  la  nature  dans  Lucrèce 
ou  dans  les  poètes  didactiques.  Mais  si,  aux  conseils  spé- 
ciaux qu'il  donne,  à  la  sincérité  courageuse  du  détail,  on 
reconnaît  Tliomme  expérimenté  et  pratique,  la  grâce  exquise 
de  certains  paysages,  la  finesse  et  la  fermeté  des  tons,  les 
éclairs  de  soleil  qui,  à  la  manière  flamande,  font  miroiter 
tout  un  intérieur,  trahissent  dans  l'auteur  un  artiste  rompu 
à  toutes  les  difficultés  de  la  forme,  un  poète  doublé  d'un 
peintre.  A  l'inspiration  soutenue  de  l'un,  il  joint  le  sûr  coup 
d'ipil  de  l'autre. 

A  part  quelques  passages  d'une  haute  philosophie  reli- 
gieuse et  deux  épisodes  habilement  reliés  au  poème,  le  ton 
général  de  l'œuvre  est  d'une  familiarité  qui  n'exclut  ni  le 
charme  de  l'impression,  ni  l'atticisme  de  la  forme. 

M.  Calemard  de  La  Fayette  peint  les  champs  comme  il  les 
voit;  il  pénètre  dans  l'intimité  du  cultivateur  :  rien  de  ce 
qui  touche  celui-ci  ne  lui  est  étranger;  il  met  en  relief  ses 
travaux  et  ses  joies..  Il  ne  recule  ni  devant  le  fumier,  ni 
devant  le  taureau  Mezenc  deux  fois  lauréat  du  concours. 
On  pourrait  même  lui  reprocher,  si  l'on  était  de  mauvaise 
foi,  une  certaine  tendance  à  abuser  du  détail  technique  et  à 
battre  monnaie  avec  le  facile  biilon  de  l'énumération.  Mais 
cette  imperfection,,  si  c'en  est  une,  disparaît  dans  les  vers 
d'un  haut  lyrisme  que  le  poète  consacre  aux  inondations  de 
la  Loire,  etc.,  et  surtout  dans  l'Amp/iorc,  une  fantaisie  grec- 
que qu'avouerait  Chénier 

{Les  poètes  contemporains^  par  M.  Henry  d'Erville. 
Constitutionnel  du  9  septembre  d8G2.) 
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M.  N.  3IarUii,  à  son  tour  ,  s'exprime  ainsi   dans 
r Artiste  : 


M,  de  La  Fayette  publie  aujourd'hui  le  Poème  des  (hamps^ 
une  grande  œuvre  déjà  appréciée  par  cette  élite  dont  la 
sympathique  attention  a  su  rester  fidèle  aux  lettres  et  aux 
arts. 

Le  poème  de  M.  de  La  Fayette  est  tout  imprégné  des  for- 
tifiantes senteurs  des  champs.  On  reconnaît  tout  d"abord 
que  l'on  n'a  pas  affaire  à  un  poète  artificiel  de  la  nature,  à 
un  Saint-Lambert,  voire  à  un  Boucher,  ou  même  à  un  abbé 
Delille.  C'est  bien  le  franc  arôme  des  trèfles  et  des  foins 
qui  nvarrive  cette  fois.  C'est  bien  la  moite  lueur  des  noirs 
sillons  profondément  creusés  que  je  vois  briller  ici,  sans 
que  le  poète  me  montre  derrière  le  soc  cette  allègre  berge- 
ronnette de  Dovalle,  qui  était  peut-être  un  peu  trop 
gentille. 

Donnerai-je  une  analyse  détaillée  de  l'ouvrage?  Elle 
m'entraînerait  trop  loin,  et  prendrait  une  place  que  je 
préfère  réserver  aux  vers  de  l'auteur...  Ai-je  besoin  de  dire 
qu'il  ne  s'agit  nullement  d"un  livre  didactique  coordonné 
et  distribué  sur  l'ancien  patron  du  genre?... 

....  Dans  ces  différents  modes,  dans  ces  formes  variées 
de  sa  pensée  et  de  ses  tableaux,  le  poète  s'est  toujours 
montré  ce  qu'il  est  avant  tout,  ce  qu'il  est  si  excellemment, 
un  homme  de  son  temps.  Voyez  plutôt  cette  partie  de  l'in- 
vocation qui  indiquera  le  ton  du  reste  : 

Intrépide  soldat  ilune  modeste  armée... 
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Telle  est  la  voix  virile,  la  grande  voix  émue  qui  domine 
dans  ce  long  concert.  Par  son  intimité  prolongée  avec  la 
(erre,  le  poète  semble  s'être  insensiblement  élevé  à  une 
sorte  de  sacerdoce....  Quand  le  sujet  le  comporte,  M.  de 
La  Fayette  sait  toutefois,  avec  une  aisance  parfaite,  prendre 
le  ton  familier,  comme  le  démontrent  dans  la  description 
de  la  ferme  ces  vives  esquisses  de  quelques-uns  des  héros 
de  la  basse-cour  : 


Ailleurs,  au  plus  haut  pic  du  tas  d'engrais  qui  fume... 

Voulez-vous  maintenant,  toujours  dans  la  gamme  rus- 
tique, un  tableau  qu'éclaire  un  rayon  d'une  réalité  quelque 
peu  voilée,  une  page  où  je  crois  voir  scintiller  la  poésie  à 
moitié  spiritualisée  d'un  Huysdaer? 

La  caille,  au  bord  du  nid,  caquette  dans  les  trèfles... 


Peut-on  déployer  plus  de  grâce  pittoresque  dans  la  descrip- 
tion et  mieux  animer  un  tableau?... 

...  Mais  si  parfois  quelque  pensée  mélancolique,  quelque 
image  plaintive  ou  trop  douce  du  passé  s'éveille  dans 
l'âme  du  poète,  il  lui  paye  le  tribut  d'une  larme;...  ces 
pleurs  furlifs  se  cristallisent  alors  en  perles  telles  que 
celles-ci  : 


Larme  des  souvenirs  devenus  le  regret, 
Dont  toute  poésie  a  connu  le  secret.:. 
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Si  le  poète  si  profondément  luimain  réalise  ainsi  le  type 
indiqué  dans  le  beau  vers  de  Térence  : 

Ho)7-io  S7C77Ï,  humani  nihil  a  me  alienum  piito, 

sa  sympathie  se  tourne  cependant  de  préférence  vers  ces 
braves  travailleurs  au  milieu  desquels  il  a  vécu....  Quand 
il  décrit  leur  sort,  quand  il  songe  à  leurs  sueurs  sans  fin, 
ses  entrailles  s'émeuvent,  et  il  en  sort  des  cris  ineffables 
de  commisération,  de  bénédiction  et  de  tendresse...  Quoi 
de  plus  touchant  que  ce  dernier  adieu  adressé  par  le  poète 
à  ses  compagnons  de  la  glèbe,  se  reposant  dans  la  mort 
des  longues  fatigues  de  leurs  jours  si  bien  remplis? 

0  pauvres  cœurs  glacés!  ô  pauvres  yeux  fermés! 
Dans  la  paix  du  Seigneur,  ô  paysans!  dormez! 

On  voudrait  pouvoir  ne  pas  s'arrêter  dans  la  citation  de 
ces  beaux  vers,  de  ces  vers  limpides  et  fécondants  qui, 
comme  certains  fleuves,  roulent  dans  leur  flot  un  or  pré- 
cieux, l'or  le  plus  pur  des  sentiments  et  des  pensées. 

M.  de  La  Fayette  avait  lentement  accumulé  le  trésor  de 
ses  impressions  :  il  avait  trop  sincèrement  vécu  de  cette 
noble  vie  du  labeur  rural  pour  n'être  pas  rempli  de  son 
sujet  :  lorsqu'enfin  il  a  pris  la  plume,  l'inspiration  a  dé- 
bordé; et  si  la  critique  pouvait  ici  trouver  quelque  chose 
à  reprendre,  quelques  réserves  à  faire,  en  dépit  de  l'admi- 
ration qu'inspire  ce  magnifique  poème,  elle  se  bornerait  à 
désirer  parfois  plus  de  concision  dans  certains  passages, 
plus  de  concentration... 
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....  L'Académie  e^t  parfois  embarrassée,  dit-on,  dans  le 
choix  des  ouvrages  qu'elle  a  mission  de  couronner  :  le 
Poème  des  champs  doit  avoir  la  rare  fortune  de  réunir  spon- 
tanément tous  les  sufl'rages.  Quant  à  moi,  si  j'avais  ce 
pouvoir,  je  voudrais  en  faire  une  édition  populaire  assez 
nombreuse  pour  que  chaque  instituteur  des  communes  ru- 
rales de  France  pût  en  recevoir  un  exemplaire.  Les  disci- 
ples de  ces  humbles  écoles,  tous  ces  enfants  destinés  aux 
rudes  travaux  des  champs,  pourraient  ainsi  apprendre  par 
cœur  tant  de  passages  de  ce  grand  livre,  qui  leur  enseigne- 
rait avec  charme  à  mieux  apprécier  l'excellence  de  la  vie 
agreste,  et  à  mieux  l'aimer. 

(VAi'Uste.) 

M.  Arsène  Houssaye,  dans  le  journal  la  Presse,  avait 
salué  avec  la  même  chaleureuse  sympathie  la  nouvelle 
œuvre  rustique  : 

Si  je  n'ose  pas,  a  dit  M.  Houssaye,  si  je  n'ose  pas  encore 
écrire  que  le  Poème  des  champs  est  tout  à  fait  un  chef- 
d'œuvre,  je  dirai  du  moins  qu'il  a  bon  nombre  des  grandes 
qualités  qui  font  les  chefs-d'œuvre.  Il  a  l'originalité,  la 
spontanéité,  l'émotion  profonde,  une  intimité  pénétrante 
avec  la  nature,  un  certain  souffle  vivifiant  qui  vient  des 
montagnes,  et  au  milieu  d'incorrections  quelquefois  bru- 
tales, on  ne  saurait  dire  quelle  parenté  virgilienne  dont 
plusieurs  des  meilleurs  juges  ont  été  saisis... 

....  Il  est  certain  qu'à  mon  sens,  nul  encore  en  France 
n'a  lait  autant  songer  à  Virgile.  Mais  ce  qu'on  aimera  tou- 
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jours  de  plus  en  plus  dans  ce  poème,  ce  qui  le  fera  péné- 
trer là  même  où  ne  pénètrent  guère  les  poésies  les  mieux 
accueillies,  c'est-à-dire  dans  l'intimité  de  la  famille,  jusqu'à 
une  couche  profonde  et  cachée  des  populations  qui  ne  li- 
sent qu'un  peu,  c'est  que  ce  ne  sont  pas  là  seulement  des 
vers  très  réussis,  habiles  à  charmer  les  seuls  artistes  ;  c'est 
qu'il  y  a  toute  une  mine  heureuse  de  sentiments  vrais,  pris 
au  vif  de  l'àme  humaine;  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'être 
poète  ou  critique  élevé  pour  aimer  un  tel  livre,  un  des 
rares  livres  de  vers  qui  se  fassent  lire  d'un  bout  à  l'autre 
sans  désemparer. 

Le  Poëme  des  chami^s^  malgré  sa  publicité  très  restreinte 
jusqu'à  présent,  a  déjà  eu  les  honneurs  de  la  controverse, 
et  il  peut  ])araître  bizarre  qu'il  ait  été  blâmé  tout  à  la  fois 
de  laisser  trop  de  place  aux  préoccupations  philosophiques 
et  religieuses  et  même  aux  digressions  de  théorie  sociale, 
tandis  qu'on  lui  reprochait  d'autre  part  l'extrême  vérité  dans 
le  pittoresque  comme  un  excès  de  réalisme. 

J'ai  parlé  de  l'originalité  profonde  du  livre  ;  il  est  ori- 
ginal, en  effet,  pour  bien  des  raisons  et  de  bien  des  ma- 
nières. D'abord  ici  point  de  pastiche,  point  d'imitation,  ni 
dans  la  forme,  ni  dans  les  sentiments.  Cette  poésie  a  été 
vécue,  si  on  peut  le  dire,  et  elle  est  l'expression  d'une 
âme. 

Mais  un  autre  principe  d'originalité  qu'il  faut  signaler, 
expliquer  même,  car  il  est  assez  complexe  et  il  aide  à  com- 
prendre le  double  reproche  quelque  peu  contradictoire  dont 
je  parlais  à  l'instant,  c'est  ce  caractère  hardi  et  presque 
toujours  heureux  de  spiritualisme  dans  le  sentiment,  uni  au 
vif  relief  de  la  réalité  dans  la  peinture  des  choses.  II  y  a  là 
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lin  efl'ori,  une  aspiration,  un. vouloir  qui  sans  doulo  n'a  pas 
toujours  abouti  également,  mais  qui,  lorsqu'il  réussit, 
comme  il  arrive  souvent,  constitue,  à  mon  sens,  un  des 
plus  rares  méiites  dej'œuvre... 

....  Écoutons  quelques-uns  des  mâles  accents  qui  ont  lait 
dire  à  un  homme  d'État  de  l'Académie,  qu'il  y  avait  dans 
le  Poème  des  champs  du  Juvénal  à  côté  du  Virgile  : 

Oh!  trop  souvent  notre  âge,  indigne  de  l'histoire, 
S  voura  son  opprobre  et  renia  sa  gloire... 

On  regrette  de  s'arrêter,  car  on  voudrait!  donner  au 
moins  un  fragment  de  tout  ce  qui,  dans  un  tel  livre,  a  un 
caractère  dilïérent,  original,  et  quelquefois  absolument  nou- 
veau. 

Ainsi  dans  le  détail  technique  et  dans  l'exposition  des 
systèmes  agricoles  et  sociaux,  dans  les  parties  philosophi- 
ques du  sujet,  que  de  bonheur  et  quelle  nouveauté  de 
forme  ou  d'expression  ! 

Le  poète  dit  tout  avec  une  exactitude  et  une  précision 
d'une  orthodoxie  agronomique  parfaite  :  depuis  le  taureau 
jusqu'au  fumier,  tout  a  sa  place,  et  parfois  un  beau  vers 
trouvé  descend  comme  un  rayon  sur  le  plus  humble  et  le 
plus  rebutant  sujet. 

Le  fumier  : 

Fange  où  l'œil  clairvoyant  voit  ruisseler  de  l'or, 
Élabore  la  mort  au  profit  des  vivants. 

Quoi  de  plus  simple,  de  plus  vrai,  et  de  plus  équitable 
aussi  que  la  glorilication  de  la  pomme  de  terre?  L'éloge  de 
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Parmentier  et  l'iiidiClereiice  liumaine  pour  les  bienfaiteurs 
obscurs  nous  valent  des  vers  comme  ceux-ci  : 


11  faut  toujours  niiircher  où  le  devoir  nous  mène, 
Ea  comptant  aux  profits  l'ingratitude  humaine; 
Des  ingrats,  n'en  a  pas  qui  veut... 


Les  choses  ainsi  les  plus  difficiles  à  exprimer  en  vers 
progrès  agricole  dans  tous  ses  détails  techniques,  te 
que,  comme  a  dit  M.  Sainte-Beuve,  MM.  Léonce  de 
gne   et  Arthur  Young  nous  apprendraient  en  prose  ;  les 
concours  régionaux,  les  machines,  les  expositions,  les  di- 
vers systèmes  de  fermages,  tout  cela,  choses  si  neuves  en 
vers,  tout  est  rendu  avec  une  originalité  et  une  précision 
réaliste  si  l'on  veut,  mais  parfaitement  à  sa  place  et  pro- 
fondément pittoresque. 

L'élévation  de  la  forme,  le  lyrisme  spiritualiste  paraît, 
parfaitement  à  sa  place  aussi,  dans  les  épisodes,  dans  l'ex- 
pansion philosophique  et  religieuse,  dans  ce  qu'on  peut  ap- 
peler la  glorification  morale  du  sujet,  c'est-à-dire  la  glori- 
fication de  l'agriculture  et  de  la  création. 

Je  le  répète  en  finissant,  j'ai  été  des  premiers  mais  non 
pas  seul  à  affirmer  qu'après  les  corrections  et  les  retouches 
d'une  nouvelle  et  prochaine  édition,  ce  beau  livre  doit 
rester,  et  méritera  sans  contestation  le  titre  si  enviable  et 
qui  lui  a  été  décerné  par  M.  Villemain,  il  méritera  de  s'ap- 
peler les  Géorgiques  françaises. 

Du  reste,  avoir  fait  évoquer  les  noms  d'Hésiode  et  de 
Lucrèce,  avoir  surtout,  plus  que  personne  en  France,  fait 
songer  à  Virgile  et  n'être  pas  écrasé  par  de  pareils  sou- 
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venirs,  c'était  déjà  en  faveur  d'un  poème  rural  un  bien  beau 
témoignage.  Ce  témoignage  a  été  heureusement  confirme 
par  le  choix  de  l'Académie  française,  qui,  je  ne  crains  pas 
de  le  dire,  n'a  point  à  couronner  fréquemment  des  œuvres 
de  cette  valeur.... 

Dans  le  journal  la  France,  les  mêmes  éloges  ont 
été  donnés  au  Poème  des  champs: 

Et  M.  Henry  Trianon  résumait  en  ces  mots  une 
appréciation  également  flatteuse  : 

Le  Poème  des  champs  a  obtenu  un  prix  de  l'Académie 
rrancai:*o:  il  lui  est  dû  plus  et  mieux  encore  :  il  vivra. 

Enfin,  dans  le  Joiirnaldesdébats^M.  Cuvillier-Fieury 
a  formulé  ainsi  son  jugement  : 

J'ai  réservé  pour  lui  donner  une  place  tout  à  fait  à  part 
le  Poeme'rfes  champs  de  M.  Calemard  de  La  Fayette,  et  je 
m'aperçois  que  cette  place  me  manque.  M.  de  La  Fayette 
iie'peut  être  confondu,  même  avec  les  bons  :  il  a  son  origina- 
lité toute  personnelle  et  son  mérite,  non  pas  toujours  supé- 
rieur, jriais' incomparable.  Animée,  spontanée,  pleine  d'éclat, 
de' variété  et  d'inspiration,  son  œuvre  n'en  a  pas  moins  la 
valeur;  d'une  étude  positive  et  l'intérêt  d'un  poème  di- 
dactique. La  Maison  rustique  ne  vous  apprendrait  rien  do 
l>lus,  et  ]QsGéorgiques  de  Virgile  lui-même,  en  vous  laissant 
l'esprit  plus  diarmé  et  le  cœur  plus  satisfait,  ne  vous  inté- 
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resseraient.  pas  davantage.  Pour  moi  c'est  beaucoup  dire, 
.lai  rarement  lu  de  suite  un  ouvrage  en  vers  qui  m'ait  plus 
captivé,  sans  m'ôter  le  sens  de  ses  défauts,  et  où  la  sincé- 
rité de  l'auteur  m'ait  paru  plus  estimable.  Je  ne  sais  si  je 
pourrai  revenir  sur  ce  livre  distingué.  Je  ne  le  crois  pas. 
Tant  d'autres  engagements  entraînent  la  critique  en  dehors 
des  voies  où  elle  aimerait  le  plus  à  s'attarder!  Mais  je  me 
serais  reproché,  quand  on  crie  partout  que  les  poètes  s'en 
vont,  de  ne  pas  dire  qu'il  y  a  des  poètes  qui  arrivent... 
comme  M.  de  La  Fayette,  auteur,  je  crois,  d'un  Programme 
cF agriculture  progressive. 

Combien  j'aime  mieux  son  poème  que  son  Programme, 
et  comme  ses  vers  profiteront  plus  au  progrès  de  la  science 
rustique  que  ses  théories!...  M.  de  La  Fayette  a  un  défaut  : 
il  se  souvient  trop  dans  sa  solitude  du  Velay  du  monde 
(ju'il  a  quitté,  et  il  a  trop  sacrifié  à  la  polémique  où  il  a 
excellé.  Il  a  un  autre  défaut,  a  la  surabondance  »  ;  il  pous.se 
à  bout  sa  phrase  jusqu'à  épuisement  de  sa  pensée.  Quand 
il  décrit,  il  est  plus  sobre;  il  a  des  peintures  d'animaux  qui 
feraient  envie  à  Mme  Rosa  Bonheur;  et  quand  c'est  un  sen- 
timent vrai  qui  l'inspire,  il  trouve  pour  l'exprimer  la  forme 
la  plus  heureuse  et  en  même  temps  la  plus  émouvante. 

Intrépide  soldat  d'ime  modeste  armée, 

Soldat  qui  meurs  sans  gloire  et  vis  sans  reuommée... 

C'est  par  ces  vers  que  débute  le'  poème  de  M.  de  La 
Fayette,  avec  ce  pressentiment  presque  triomphant  de  la 
grandeur  et  de  la  beauté  de  son  sujet;  et  quand  son  œuvre 
est  finie,  le  poète  disparaît,  l'homme  reste;  et  nous  lisons 
ces  vers,  expression  d'une  noble  et  virile  modestie  : 
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.Mes  vers  à  moi,  le  jour  qui  va  fuir  les  emporte; 

Nés  aujourd'hui,  demain  ils  seront  morts.  Qu'importe  1. 

Dût  les  atteiudre  au  vol  un  sourire  moqueur. 

Eu  auront-ils  moins  pris  le  plus  pur  de  mon  cœur?... 


I\I.  Ciilemard  de  La  Fayette  était  allé  caciior  sa  vie  dans 
une  métairie  du  haut  Velay.  11  y  a  trouvé  l'inspiration  dans 
le  travail,  la  poésie  dans  la  solitude,  le  bonheur  dans  la 
famille,  le  renom  dans  l'obscurité.  Il  n'a  pas  perdu  son 
temps.  Nous  ne  regretterons  pas,  mes  lecteurs  et  nous,  de 
lui  avoir  consacré  le  nôtre. 


Après  ces  citations,  peut-être  trop  complaisamment 
empruntées  aux  critiques  qui  ont  bien  voulu  faire  au 
Poème  des  champs  les  honnems  d'un  examen  détaillé, 
qu'on  me  pardonne  encore  de  ne  point  passer  sous 
silence  les  mentions  de  plusieurs  publications  pério- 
diques de  diverse  nature  : 

Le  Journal  général  de  VInstruction  publique^  le 
Courrier  du  Dimanclie,  V  Année  littéraire,  Y  Année 
agricole,  etc.,  ont  accordé  à  ce  même  ouvrage  une 
attention  toute  bienveillante.  Dans  ces  différents  re- 
cueils ,  MM.  Victor  Chauvin  ,  Barrai ,  Vapereau  , 
Heuzé,  etc. ,  louaient  particulièrement  le  Poème  des 
champs  d'être  un  livre  très  français,  aimant  et  faisant 
aimer  la  France,  aimant  surtout  et  faisant  aimer  les 


XXXVI  PREFACE 

populations  agricoles,  et  propre  à  conquérir  à  leur 
profit  l'affection,  la  gratitude,  le  respect.  Un  tel  éloge 
(levait  m'étre  précieux  entre  tous  les  autres,  et  l'on 
m'excuse  sans  doute  de  m'en  parer  ici. 

Dans  la  presse  de  province  (je  ne  puis  citer  que  les 
noms  qu'un  bon  hasard  a  fait  arriver  jusqu'à  moi), 
dans  la  presse  de  province ,  MM.  Edouard  L'hôte, 
Blanchot  de  Brenas,  Marins  Topin,  etc.,  avaient  éga- 
lement droit  à  mes  remerciements,  pour  la  vive  sym- 
pathie qu'ils  ont  témoignée  à  mon  œuvre;  je  m'ac- 
quitte donc  autant  que  je  le  puis. 

Et  maintenant,  atïecterai-je  de  croire,  ou  m'efforce- 
rai-je  défaire  croire  au  lecteur,  qu'au  milieu  de  ce  con- 
cert nombreux  et  si  généralement  flatteur,  il  n'y  a  pas 
eu  la  moindre  dissonance?  Cette  tactique  ne  trompe- 
rait sans  doute  personne;  en  tout  cas  elle  ne  saurait 
me  tromper  moi-même.  Une  entière  franchise  peut 
seule  faire  absoudre  la  naïve  expansion  de  ces 
pages. 

Du  reste,  loin  qu'elle  puisse  ambitionner  l'unani- 
mité de  l'éloge,  toute  œuvre  éclose  dans  l'ombre  et 
redoutant  plus  que  tout  le  silence,  n'est-elle  pas  rési- 
gnée d'avance  aux  sévérités  de  la  critique,  comme  à 
un  pis-aller  très  acceptable? 
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J'établis  donc  en  toute  sincérité  le  bilan  de  mon 
livre;  j'ai  dit  les  profits,  j'avouerai  les  pertes. 

On  a  reproclié  au  Poème  des  champs  de  mantjuer 
un  peu  de  composition  :  à  cet  égard  je  n'ai  pas  grand'- 
chose  à  répondre.  Je  suis  pourtant  bien  forcé  de  me 
rappeler  que  pour  avoir  enfermé  le  poème  des  Sai- 
sons et  celui  des  Mois  dans  un  cadre  rigoureusement 
déterminé,  Saint-Lambert  et  Roucher  ont  été  blâmés 
de  trop  de  symétrie;  ils  ont  encouru  le  reproche  de 
manquer  de  prime -saut,  de  laisser-aller,  d'abandon,  le 
reproche  de  roideur  et  de  froideur. 

On  a  également  blâmé  le  Poème  des  champs  d'abu- 
ser parfois  des  familiarités  du  langage  vulgaire;  et, 
disons  tout  dans  une  seule  phrase,  d'appeler  trop 
crûment  les  choses  par  leur  nom  :  or  s'il  eût  dû  faire 
autrement,  le  poème  n'eût  pas  eu  de  raison  d'être. 
L'auteur  ne  l'aurait  pas  écrit. 

Mais,  a-t-on  dit,  il  lui  fallait,  tout  en  restant  simple 
et  vrai,  relever  constamment  par  l'élégance  du  lan- 
gage les  vulgarités  du  sujet. 

Certes,  si  j'eusse  su  m'acquitter  de  cette  lâche,  je 
n'y  aurais  pas  manqué...  mais...  un  autre  sans  doute 
fera  mieux. 

Enfin  et  pour  conclure,  quelques  critiques  farouches 
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ont  cru  devoir  déclarer  à  l'auteur  qn'il  u'élail  pas  Vir- 
gile. L'auteur  le  savait,  hélas!  et  personne  ne  le  dé- 
plore plus  que  lui , 

Mais  voici  que  celte  préface  est  déjà  bien  longue  ; 
il  serait  temps  de  la  justifier  s'il  est  possible,  et  de 
finir. 

Elle  se  justifie,  ce  me  semble,  par  le  désir,  par  le 
besoin  que  j'avais,  que  je  devais  avoir,  d'exprimer  ici 
toute  ma  gi'atitude  aux  critiques  éminents  qui  auront 
fait  le  succès  du  Poème  des  champs,  à  l'Académie  qui 
l'a  distingué,  à  ceux  de  MM.  les  membres  de  l'Aca- 
démie qui  l'ont  honoré  d'un  patronage  spécial. 

J'aurais  peut-être  à  me  demander,  il  est  vrai,  si  j'ai 
le  droit  de  nommer  ces  protecteurs  d'une  œuvre  dont 
leur  sufl'rage  aura  fait  le  principal  lustre. 

Mais  comment  les  remercier,  si  je  ne  les  nomme 
pas  ?  et  comment  ne  les  pas  remercier  ?  Comment  ne 
pas  donner  à  ces  pages  la  consécration  d'un  devoir  si 
naturel  et  si  facile? 

MM.  P.  Lebrun,  Sandeau,  de  La  Prade,  Legouvé, 
deMontalembert,  de  Pongerville,  deBarante,  Viennet, 
Nisard,  Dupanloup,  Berryer,  Patin,  Sainte-Beuve, 
Vdlemain,  me  permettent  donc,  j'ose  le  croire,  d'ins 
crire  ici  leurs  noms  et  de  leur  exprimer  ma  vive  re- 
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connaissance,  pour  les  encouragements  et  les'précieux 
conseils  que  j'ai  reçus  de  la  plupart  d'entre  eux,  pour 
l'accueil  dont  je  suis  redevable  à  tous,  pour  une  bien- 
veillance dont  les  témoignages  divers  gardent  un  prix 
si  exceptionnel  à  mes  yeux. 

Une  dette  encore  à  payer,  et  je  finis. 

Je  dois  un  dernier  remerciement  à  de  vieux  amis  dc- 
|)uis  longtemps  perdus  de  vue,  à  de  gracieux  poètes 
qui  m'ont  adressé  des  vers  ou  leurs  livres,  et  même 
à  des  correspondants  inconnus,  qui  ont  tenu  à  faire 
acte  de  sympathie  pour  une  tentative  douteuse  encore. 

Ai-je  à  dire  combien  j'ai  été  heureux,  mais  surtout 
ému,  de  pareils  témoignages  ?  Il  ne  m'était  pas  inter- 
dit d'en  conclure  que  mes  vers  pouvaient  avoir  la 
double  et  enviable  fortune  de  faire  goûter  les  idées, 
les  prédilections,  l'effort  agricole  du  poète,  de  faire 
aimer  le  poète  lui-même. 

Et  ne  serait-ce  pas  \k  la  plus  douce  récompense 
d'une  œuvre  de  conviction,  d'amour  et  de  foi? 

Cn.  C.  DE  L. 

Sénilhac,  décembre  1863. 
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ARGUMENT 

Au  laboureur  salut!  —  Que  la  nature  révèle  sou  aLileur;  — 
Gloire  à  Dieu!  —  Objet  du  poème.  —  Horizon  du  poète;  — 
Paysage  d'été;  —  L'œuvre  agricole;  ses  bienfaits.  —  Hon- 
neur à  la  charrue!  —  Que  l'agriculture  est  le  chantier  de 
tout  vrai  progrès.  —  Le  progrès  chrétien  et  les  utopies.  — 
La  France  agricole  et  chrétienne;  —  Son  vrai  devoir.  — 
Loi  primitive  du  travail  imposée  à  l'homme;  —  Appel  à 
tous.  —  Programme  d'agriculture  progressive.  —  Majesté 
des  champs.  —  Grandeur  du  sujet.  —  Invocation  du 
secours  d'en  haut.  —  L'intention,  le  but  et  le  vœu  du 
poète. 


I 


Intrépide  soldat  d'une  modeste  armée, 
Soldat  qui  meurs  sans  gloire  et  vis  sans  renommée, 
Conquérant  méconnu  du  sol  qui  te  nourrit, 
Dans  un  siècle  douteux,  sain  de  corps  et  d'esprit, 
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Qui  seul  gcirdes  toujours,  sous  une  rude  écorce, 
Le  sang  vierge,  la  sève  humaine  dans  sa  force, 
0  toi,  qui  vis  et  meurs  où  le  ciel  le  voulut, 
Aine  de  la  patrie,  ô  laboureur,  salut! 

A  vous  salut  aussi,  vallons,  plaines,  montagnes, 
Foyers  de  toute  vie  épars  dans  les  campagnes; 
Salut,  tièdes  guérets  qui  couvez  le  trésor  ! 
Salut,  terre  d'amour,  d'où  jaillit  l'épi  d'or! 

0  terre!  ô  laboureur!  ô  richesse  suprême! 
C'est  vous  que,  d'un  vers  libre  et  franc  comme  vous-même, 
C'est  vous,  votre  œuvre  immense  et  vos  mâles  efforts, 
Bienfaits,  labeurs,  combats  du  sol  dur,  des  bras  forts, 
C'est  vous,  cœurs  et  sillons  où  germe  l'espérance. 
Vous  que  je  veux  chanter,  car  c'est  chanter  la  France! 


II 


Donc,  je  vais  me  complaire  au  plus  humble  détail 
Du  ménage  des  champs,  du  rustique  travail. 
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Non  que  je  n'aie  aussi  pour  ton  empire  inculte, 

0  nature  encor  vierge,  une  part  de  mon  culte  ; 

Devant  ta  majesté  je  fléchis  les  genoux; 

Ce  qui  n'est  point  à  l'homme  est  à  plus  grand  que  nous. 

0  nature  invaincue,  insoumise,  rebelle, 

J'adore,  en  l'admirant  flère  et  presque  plus  belle  ! 

J'adore,  car  voyant,  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 

Derrière  tes  splendeurs  passer  l'ombre  de  Dieu, 

J'ai  le  mot  du  secret  divin  dont  je  m'enivre 

En  sentant  dans  ton  sein  tout  palpiter,  tout  vivre  ! 

Ces  bois,  ces  lacs,  ces  monts,  ces  grands  horizons  bleus, 

La  grotte  aux  verts  tapis  sous  les  rocs  anguleux. 

Le  flot  qui  dit  sa  plainte  aux  saules  des  rivages, 

Et  les  torrents  grondant  sur  des  pentes  sauvages; 

Tout  ce  qui,  dans  l'espace,  a  son  hruit  ou  sa  '■■''''■'■ 

Ce  qu'on  entend  gémir  et  chanter  à  la  fcv- 

Ce  qui  verse  un  parfum,  ce  qui  boit  la  rosec. 

Ce  qui  flotte  ou  se  pose  en  la  nuit  embrasée, 

Fleurs,  insectes,  oiseaux,  ensemble  gracieux, 

La  luciole  en  flamme  et  l'astre  errant  aux  cieux, 

Jai  dans  mon  vaste  amour  compris  toutes  ces  choses, 

0  nature!  et  je  sais  les  chênes  et  les  roses. 
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Or,  du  plus  frôle  arbuste  aux  mélèzes  géants, 
Du  ruisseau  qu'on  ignore  aux  vastes  océans, 
Des  vallons  innomés  au  gigantesque  abîme, 
Et  le  zéphir  mourant  et  l'ouragan  sublime. 
Comme  l'ample  motif  du  concert  inspiré, 
M'ont  répété  partout  un  nom,  le  nom  sacré  ! 
Et  c'est  pourquoi  je  veux,  au  seuil  de  ce  poème, 
0  Dieu  de  l'infini!  graver  ton  nom  suprême. 
Pour  qu'il  soit  humblement  attesté  par  ces  vers 
Que  toi  seul  es  principe  et  fin  dans  l'univers  ! 


III 


Ce  devoir  accc^ii,:    ~:erz  un  moindre  domaine 

Le  modeste  sujet  que  j'aime  me  ramène. 

Épris  du  dou'      /gile  et  plein  de  ses  leçons, 

.''•=<     ^  prés  touffus  et  les  grasses  moissons; 

„  aime  toute  culture,  et  tout  ce  que  renferme, 

Petit  monde  ignoré,  le  chalet  ou  la  ferme; 

J'aime  les  bons  semeurs,  habiles  aux  labours. 

Qui  portent  vaillamment  le  poids  des  plus  longs  jours, 


à 
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Prodiguant  sans  relâche  à  la  terre  altérée 

Le  généreux  ferment  d'une  sueur  sacrée  ; 

Et  ces  pasteurs  aussi,  qui  pour  des  mois  entiers, 

Des  habitations  désertant  les  sentiers, 

Dirigent  d'un  pas  lent  vers  la  montagne  en  herbe 

Et  la  chèvre  au  flanc  creux  et  l'aumaille  superbe  ; 

Pasteurs  et  laboureurs  !  peuple  obscur  des  hameaux  ! 

Et  ces  bons  serviteurs,  dociles  animaux 

Que  la  main  d'un  enfant,  sans  rigueur,  sans  sévices, 

Incline,  en  se  jouant,  aux  plus  rudes  services. 

Je  les  aime  et  le  dis  sans  phrase,  et  le  premier 

Nommant  tout  par  son  nom,  je  chante  le  fumier. 

Le  fer  comme  les  bras  qui  font  la  moisson  drue, 

Et  le  labour  profond  et  la  grande  charrue. 


TV 


Creusant  un  lit  facile  à  mes  plus  chers  penchants, 
Le  sort  rendit  sitôt  toute  ma  vie  aux  champs  ! 
Là,  dans  ton  vaste  empire,  ô  nature  sereine, 
Où  le  silence  même  a  sa  voix  souveraine, 
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Partout  j'ai  recueilli,  chantre  obscur  et  charmé, 

Quelques  accords,  fragments  épars  du  livre  aimé, 

Et  le  noble  métier  que  ce  poème  loue, 

Laboureurs  !  c'est  le  mien;  et  tout  mon  cœur  s'y  voue. 

Couché  près  du  sillon  qu'on  prépare  au  froment, 

Ces  vers,  je  les  écris  sous  le  bleu  firmament, 

Un  soir  d'été,  devant  une  fraîche  vallée 

De  feuillage  et  d'oiseaux  frémissante  et  peuplée. 

Il  a  plu  ce  matin  ;  le  zéphir  attiédi 

A  trempé  de  moiteur  les  flammes  du  midi; 

Et  rien  n'est  plein  de  grâce  et  de  charmant  sourire 

Comme  le  gai  tableau  que  je  voudrais  décrire. 

Oh!  que  n'êtes-vous  là,  poètes  du  pinceau. 

Vous,  Daubigny,  Troyon,  Corot,  Breton,  Rousseau! 

C'est  peu  de  la  couleur  :  il  faudrait  l'harmonie  ; 

Beethoven!  Ohl  la  calme  et  large  symphonie! 

C'est  peu  de  tous  les  arts,  il  faut  encor  les  vers. 

11  faudrait  l'art  entier  pour  chanter  l'univers, 

Pour  traduire  Dieu  même  et  rendre,  phrase  à  phrase. 

Le  poème  vivant,  fait  d'amour  et  d'extase; 

Pour  fondre,  comme  Dieu,  dans  un  vaste  unisson, 

Le  rythme,  la  couleur,  la  parole,  le  son... 
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Eh  bien,  j'ose  pourtant.  A  l'œuvre  qu'on  néglige, 

Je  viens,  apôtre  obscur  que  sa  croyance  oblige. 

J'ai  consulté  mon  cœur  et  non  pas  mon  pouvoir. 

Les  maîtres  se  taisant,  épris  de  leur  devoir. 

Fier  du  but,  mais  trop  sûr  de  ne  le  point  atteindre, 

J'esquisse  des  tableaux  qu'un  maitre  aurait  su  peindre. 

Le  soleil  enivré  dans  sa  gloire,  au  couchant 
S'oublie;  et  ses  rayons  sur  le  bois  s'épauchant, 
Tamisés  mollement  par  la  feuillée  et  l'ombre. 
Plongent  encor  leur  flèche  au  fourré  le  plus  sombre, 
Tandis  qu'à  l'orient  toujours  limpide  et  pur. 
Déjà  le  crépuscule  a  rembruni  l'azur. 

Douce,  douce  saison  à  l'heure  la  plus  douce  ! 
Mille  insectes  joyeux  fourmillent  dans  la  mousse; 
Mainte  fleur  altérée  ouvre  au  baiser  du  soir 
Son  calice  odorant,  éphémère  encensoir; 

VA  chaque  brise  au  vol  raconte  avec  mystère 
Maint  secret  ravissant  qu'elle  ne  saurait  taire; 


10  Li:    POÈME   DES   CHAMPS 

Et  SOUS  les  vastes  cieux,  sur  le  sol,  dans  les  airs, 
Partout  sont  des  parfums,  partout  sont  des  concerts! 
Partout  la  vie  en  fleur,  partout  l'ivresse  en  flamme, 
Et  de  la  poésie  à  vivifier  l'âme  ! 


VI 


Sérénité  des  champs,  fécond  recueillement! 
Rien  n'est  à  négliger  en  ce  repos  charmant. 
Tout  vit,  se  meut  et  croît  en  cent  métamorphoses; 
Tout,  sous  mes  yeux,  auprès,  au  loin,  êtres  et  choses, 
Tout  dans  le  grand  tableau,  tout  dans  l'accord  parfait 
Produit  son  humble  note  ou  son  puissant  effet. 

La  caille,  au  bord  du  nid,  caquette  dans  les  trèfles  ; 
Le  gai  pinson  babille  en  picotant  des  nèfles  ; 
L'hirondelle,  rasant  le  lac  couvert  de  joncs, 
Pousse  son  petit  cri  sauvage  ;  les  pigeons 
Deux  à  deux,  roucoulant,  s'abreuvent  à  la  source; 
Le  ruisseau  voyageur  chante  et  poursuit  sa  course  ; 
Les  saules,  sur  le  bord,  abritent  l'or  des  lis; 
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Les  glauques  nénuphars  baignent  leurs  fronts  pâlis; 
Au  revers  de  la  haie  où  mûrit  la  groseille 
Monte  une  acre  senteur  de  cresson  et  d'oseille  ; 
Et  la  mouche  qui  vole  au  plus  riche  butin, 
Épuise  de  baisers  la  lavande  ou  le  thym. 
Ailleurs,  un  linot  jase,  un  merle  rieur  siffle; 
Un  grand  taureau  repu  boit,  rumine,  renifle 
Et,  grave  et  lent,  se  couche  en  léchant  ses  naseaux. 
La  génisse,  à  l'œil  bleu,  broute,  le  long  des  eaux, 
Dédaigneuse  de  l'herbe  et  du  sainfoin  des  crèches, 
Les  jeunes  peupliers  couverts  de  pousses  fraîches; 
Une  chèvre  barbue,  au  sommet  d'un  roc  noir, 
Regarde  sous  ses  pieds  se  répandre  le  soir. 
Tout  au  loin,  les  brebis  se  groupant  sur  la  côte, 
Font  tinter  leur  clochette  et  bêlent  côte  à  côte; 
Le  vieux  pâtre  fredonne  une  vieille  chanson 
En  écho  des  bouviers  qui  rentrent  la  moisson; 
Et,  mêlant  leurs  appels  à  tout  ce  qui  murmure, 
Les  tout  petits  bergers,  pieds  nus,  cueillent  la  mûre. 
Ou  l'airelle  abritée  â  l'ombre  des  sapins. 
Ou  le  fruit  déjà  rouge  aux  branches  d'aubépins. 
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VU 


Or,  cependant  qu'ainsi  par  toute  voix  ruisselle 
L'hymne  toujours  nouveau  de  vie  universelle, 
Souvent,  tout  près  de  moi  passe  grave,  à  pas  lents, 
Un  laboureur  qui  creuse  avec  quatre  bœufs  blancs. 
Parfois  je  me  surprends  dans  le  vers  qui  m'arrête, 
Prêtant  à  sa  chanson  une  oreille  distraite  ; 

J'admire  les  grands  bœufs,  je  sonde  le  labour 

Kt,  fier  de  mon  sujet,  j'y  reviens  plein  d'amour; 

Trouvant  qu'il  n'est  travail  plus  noble  et  plus  austère 
Que  le  vôtre,  ô  vaillants  tourmenteurs  de  la  terre  ! 
Vous  tous  qui,  par  l'effort  de  vos  robustes  mains, 
Aidez  la  Providence  à  nourrir  les  humains! 
Vous  tous  qui  récoltant,  sur  le  mont  ou  la  plaine, 
Bois,  pain,  viande  et  vin,  miel,  lin,  chanvre,  huile  et  laine. 
Réchauffez,  nourrissez,  vôtissez,  éclairez 
Tout  homme,  sous  le  chaume  ou  les  lambris  dorés. 
Qui  versez  aux  cités,  prodigieuses  ruches, 
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L'aboiidaDce  à  pleins  chars,  la  vie  à  pleines  cruches; 
Et  qui,  toujours  ployant  aux  plus  rudes  fardeaux, 
Quand  Tàge  sans  pardon  a  courbé  votre  dos, 
Quand  l'heure  vient  enfin  de  déserter  la  tâche, 
Après  avoir  vécu  sans  remords  et  sans  tache, 
Abandonnés  souvent,  dédaignés  quelquefois, 
Vous  endormez  en  paix  sous  une  croix  de  bois. 


VllI 


Oh  oui  !  du  vrai  devoir  vos  champs  sont  le  domaine  ; 
Là  tout  nous  dit  bien  haut  que  la  sueur  humaine, 
Comme  un  impôt  fécond  de  chacun  de  nos  jours, 
Au  sol  qui  nourrit  l'homme  appartiendra  toujours. 
Cette  mâle  leçon,  cette  loi  du  grand  règne. 
Homme,  je  la  compris;  poète,  je  l'enseigne. 
Je  proclame,  et  voudrais  avoir  l'autorité 
Que  prête  le  génie  à  toute  vérité, 
.le  proclame  esprit  faux,  aussi  pauvre  d'idée, 
Que  la  brute  elle-même  à  coups  de  fouet  guidée, 
Quiconque  est  sans  amour  pour  l'actif  travailleur 
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Doiil  le  bras  rend  le  sol  fécond,  l'épi  nieillciir; 
Qui  regarde  de  liaul  la  terre  productrice, 
Renie,  enfant  ingrat,  sa  mère  et  sa  nourrice  : 
Qui  foule  un  grain  germé,  de  son  pied  négligent 
Insulte,  en  se  jouant,  la  faim  de  l'indigent; 
Et,  je  le  dis,  pour  moi  celui-là  n'est  pas  digne 
De  se  réconforter  du  pur  sang  de  la  vigne, 
De  mordre  au  pain  doré  du  froment  savoureux, 
Qui  tient  en  sot  dédain  le  fumier  généreux. 


IX 


Honneur  donc  au  sillon  !  honneur  à  la  charrue  ! 
A  sa  tâche  incessante  incessamment  accrue  ; 
Honneur  au  bras  nerveux  qui  saisit  vaillamment 
Le-manche,  quand  le  soc  plonge  au  labour  fumant  ! 
Dans  ce  métier  auguste  et  dans  cet  art  suprême, 
Tout  effort  a  son  but,  son  prix,  sa  gloire  même  ; 
Rien  qui  soit  sans  valeur  ou  de  petit  effet; 
Le  moindre  coup  de  pioche  est  encore  un  bienfait; 
Quiconque  laisse  aux  champs  la  plus  minime  empreinte. 
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Soiij  l'oeil  du  Créateur  accomplit  œuvre  sainte  ; 
Et  son  jour  vaut  peut-être  un  bon  jour  de  Titus; 
Car  les  obscurs  travaux  comptent  pour  des  vertus. 

Cette  gerbe  de  plus  tombant  sous  la  faucille, 
C'est  pour  tout  un  repas  le  pain  d'une  famille. 
La  meule  de  sainfoin  conquise  par  le  soc 
Sur  la  marne  infertile  ou  l'argile,  ou  le  roc, 
Ce  fourrage  que  l'homme  au  sol  rebelle  arrache, 
C'est  le  ruisseau  de  lait  qui  du  pis  de  la  vache 
Jaillissant  tout  fumeux  dans  l'écuelle  de  bois, 
Sous  une  pression  agile  de  leurs  doigts, 
LU  front  des  beaux  enfants  que  déjà  la  faim  presse, 
'^a  faire,  humble  nectar,  épanouir  l'ivresse. 
Cnfin  ce  champ  douteux  longtemps  abandonné, 
)'il  captive  un  moment  l'agronome  obstiné, 
bi  quelque  heureux  projet  le  destine  à  la  vie. 
C'est  au  dur  défricheur  que  le  travail  convie 
Un  salaire  assuré  pour  la  rude  saison  ; 
C'est  le  vivre  et  le  feu  dans  sa  pauvre  maison, 
Et  quand  viendra  l'été,  si  la  récolte  abonde, 
C'est  une  part  nouvelle  acquise  à  tout  le  monde. 
Que  le  maitre  n'ait  eu  ni  perte  ni  profit, 
Du  travail  et  du  pain  sont  gagnés,  il  suflil  ! 
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Et  le  pic  acharné  rongeant  l'inerte  friche, 

Notre  France,  d'autant,  pour  tous  devient  plus  riche. 


Travail!  travail  des  champs,  o  travail  nourricier! 

Pour  le  seul  ignorant,  rebutant  et  grossier, 

Plus  que  tous  les  phraseurs  du  chaos  où  nous  sommes, 

Tu  peux  édifier  pour  le  bonheur  des  hommes. 

Nature  où  l'Invisible  a  mis  l'immensité, 

Qui  ne  sent,  sous  les  cieux  pleins  de  ta  majesté. 

Ce  que  dit  au  penseur,  comme  la  voix  d'un  temple, 

La  muette  grandeur  des  choses  qu'il  contemple  ! 

Et  sur  terre,  à  la  fois,  qui  ne  peut  entrevoir 

La  naïve  beauté  du  modeste  devoir? 

Manifestation  du  vrai  Maître,  ô  Nature  ! 

Création  de  l'homme,  ô  noble  Agriculture! 

Que  dans  le  même  amour  tout  cœur  vous  sache  unir, 

Et  dans  un  même  élan  toute  âme  vous  bénir! 

Pour  moi,  je  vois  en  vous  l'attrait  qui  pacifie, 

Le  labeur  souverain  (jui  calme  et  fortifie. 
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Et  l'asile  assuré,  prêt  pour  tous,  en  tout  lieu. 

Où  Dieu  conseille  l'homme,  où  l'homme  écoute  Dieu. 


XI 


Oh!  dans  nos  jours  de  lutte  et  d'angoisse  profonde, 
Quand  les  partis  armés  se  disputent  le  monde. 
Quand  d'âpres  novateurs,  sur  la  foi  de  Torgueil, 
Courent  vers  l'inconnu,  sans  songer  à  l'écueil; 
Quand  d'autres  fous,  poussant  le  navire  en  arrière, 
Au  projet  divin  même  opposent  leur  barrière, 
Et  rêvent  d'élever  sous  la  foudre  ou  l'éclair 
Une  digue  de  sable  en  face  de  la  mer; 
Quand  un  noble  pays  que  toute  audace  affronte 
Entend  gronder  au  loin  la  tempête  qui  monte  ; 
Quand  des  ambitions  sauvages,  des  fureurs 
Sans  nom,  foulent  le  juste  et  sèment  les  terreurs; 
Lorsan'enfîn,  tant  le  doute  a  déployé  son  ombre, 

.r.  au  Christ  oublié  d'un  grand  nombre, 
Un  monde  \.':  -^  é  ne  veut  pas  recourir, 

Aveugle  aux  y/^^x  aaverts,  qui  sans  Dieu  va  mourir! 
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Sachez  du  moins,  vous  tous,  dont  la  volonté  crée, 
Quelle  mission  haute  et  quelle  œuvre  sacrée, 
Quel  prodige  de  paix,  d'abondance  et  d'amour. 
Quel  miracle,  en  un  mot,  peut  accomplir  un  jour 
Ce  baiser  fécondant  de  l'homme  à  la  nature, 
Ce  sublime  devoir  qu'on  nomme  la  culture! 


XIT 


Programme  merveilleux!  vaste  et  simple  à  la  fois 
Et  sincère  entre  tous  !  qui  dit  à  haute  voix, 
Qui  dit  en  apaisant  bien  des  haines  farouches  : 
«  Travail  pour  tous  les  bras,  pain  pour  toutes  lesbouches  ! 
Chantier  universel  par  l'Éternel  construit, 
Où,  prodigue  de  fleurs  et  prodigue  de  fruit, 
Prodigue  de  bienfaits  dont  seul  il  voit  la  somme, 
Dieu,  comme  un  noble  ami,  collabore  avec  l'homme; 
L'agriculture  !  Oh  oui  !  c'est  le  champ  glorieux 
Où  peut  naitre  un  progrès  lent,  mais  victorieu'^  ! 
Car,  la  main  sur  mon  cœur  et  les  yeux  sïxï  Vhistoire 
Moi,  je  crois  au  progrès  et  je  suis  fter  d'y  croire. 
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Je  crois,  je  sais,  je  vois,  j'afBrnic  le  prof^rôs 

l»acifiqiie  et  fidèle  à  loiis  les  intérêts. 

Qui,  du  jour  où  la  loi  d'en  haut  longtemps  trahie. 

Parmi  nous,  fils  d'Adam,  sera  mieux  obéie. 

Où  nous  comprendrons  mieux  les  ordres  surhumains 

Qui  nous  donnent  la  terre  à  rompre  de  nos  mains. 

Pourra,  domptant  la  faim,  amoindrir  la  misère. 

«  Hélas!  dit-on,  la  faim,  c'est  le  mal  nécessaire!  » 
Chrétien,  moi  je  réponds  qu'en  son  règne  infini 
Dieu  ne  se  donne  pas  à  lui-même  un  déni  ; 
Dans  le  rude  chemin  que  suit  la  race  humaine 
Dieu  ne  recule  pas  et  c'est  Dieu  qui  nous  mène  ; 
Enfin,  au  cœur  de  tous,  comme  un  bien  pressenti, 
Dieu  seul  mit  l'espérance  et  Dieu  n'a  pas  menti. 


XIU 


Mais  qu'on  le  sache  aussi,  car  notre  âge  l'oublie. 
Le  progrès  sans  le  Christ,  c'est  mensonge  ou  folie. 
Tout  progrès  qui  n'est  plus,  quel  qu'en  soit  le  milieu, 
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La  gravitation  de  l'homme  vers  son  Dieu; 
Tout  rêve  ambitieux  cherchant  dans  l'Impossible 
Un  Idéal  nié  par  l'arrêt  de  la  Bible  ; 
L'Idéal  où  le  Christ  ne  guide  point  nos  pas, 
0  rêveurs!  est  un  leurre,  un  mirage.  Il  n'est  pas. 

Le  fait  vivant  s'impose  à  votre  orgueil  fragile  : 

Le  seul  progrès  réel  est  fils  de  l'Évangile. 

Le  croyant  se  souvient,  car  ce  fut  dit  pour  tous, 

Que  nous  aurons  toujours  des  pauvres  parmi  nous. 

Il  sait  qu'étant  déchu,  l'homme  doit,  dette  austère, 

Les  sueurs  de  son  front  aux  produits  de  la  terre, 

Et  que  dans  la  douleur,  comme  Eve  aux  premiers  jours, 

La  femme  avec  terreur  enfantera  toujours. 

Donc  le  livre  sacré  nous  dit  et  je  proclame 

Qu'il  est  également  pour  le  corps  et  pour  l'àme, 

Pour  tout  individu,  pour  toute  nation, 

Un  régime  normal,  la  destination 

Par  le  Très-Haut  voulue  et  par  lui  révélée. 

Que  l'homme  impunément  n'aura  pas  violée; 

Mais  croyant,  mais  sachant  que  tout  le  reste  est  vain, 

Aspirer  vers  un  mieux  conforme  au  plan  divin, 

Vers  une  Chanaan  bénie,  et  plus  prochaine, 

Pousser  le  genre  humain  en  allégeant  sa  chaîne. 
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Eu  Dieu  mieux  obéi  chercher  l'ordre  et  le  bien, 
C'est  le  droit,  le  devoir,  c'est  le  progrès  chrétien. 


XIV 


Moi  je  rêve  une  France  agricole  et  chrétienne  ! 
Une  France,  Seigneur!  qui  de  cœur  t'appartienne, 
Qui  place  au  premier  rang,  sans  lutte,  sans  débats, 
Le  plus  noble  labeur  que  l'homme  ait  ici-bas; 
Qui  sachant  le  temps  prompt,  la  vie  expiatoire. 
Ambitionne  moins  de  luxe  et  moins  de  gloire, 
Et  combatte,  Seigneur!  dans  un  effort  normal. 
Pour  ton  dessein  sacré,  contre  l'assaut  du  mal; 
Une  France  agricole,  une  France  chrétienne 
Sur  toutes  volontés,  ô  Dieu  !  plaçant  la  tienne, 
Où  l'amour  sous  le  nom  divin  de  Charité, 
Réciproque  et  vivant,  soit  une  vérité  ; 
Qui  fasse  aux  plus  petits,  ces  bien-aimés  du  temple, 
Le  sort  toujours  moins  dur  et  le  banquet  plus  ample; 
Et  qui,  voulant  sur  terre  atténuer  la  faim, 
Ait  les  champs  fécondés  pour  recours,  Dieu  pour  fin! 
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Ail  !  dans  cette  patrie  auguste  et  magnanime, 

Pouvant  des  plus  grands  cœurs  combler  l'espoir  sublime, 

Au  sein  de  cette  France  où  croîtrait,  doux  et  fort, 

Le  dévoueinent  martyr  qui  va  jusqu'à  la  mort, 

Où  toute  haine  impie,  au  regard  du  bon  maître. 

Comme  un  germe  brûlé  mourrait  avant  de  naître, 

Qu'importerait  alors  la  forme  des  pouvoirs? 

Chefs  et  soldats,  chacun  cherchant  les  grands  devoirs. 

Toute  aristocratie  y  serait  paternelle, 

Toute  démocratie  y  serait  fraternelle  ; 

Dans  la  même  espérance  un  peuple  réuni, 

Le  pauvre  étant  aimé,  le  riche  étant  béni, 

Aurait  enfin  compris  les  deux  voix,  double  étude. 

Disant  à  l'un  :  bienfait!  à  l'autre  :  gratitude! 

A  l'un  :  donner  est  bon;  à  l'autre,  aimer  est  doux; 

A  tous  :  Dieu  c'est  le  Père,  et  le  ciel  est  pour  tous  ! 


XV 


C'est  là  le  vrai;  telle  est  ma  foi,  la  foi  profonde, 
Invincible,  immuable  où  mon  espoir  se  fonde. 
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Oui!  plus  Dieu  restera  présent  au  sens  humain, 

Plus  Thomine  aura  son  but  visible  en  son  chemin, 

Plus  il  ira,  gardien  des  antiques  lumières, 

Se  faisant  un  devoir  conforme  aux  lois  premières, 

Plus  aussi  ce  déchu,  conquérant  la  pitié, 

Portera  sans  effort  sou  sort  amnistié  ; 

Et  plus,  grâce  au  secours  suprême  et  nécessaire, 

11  lui  sera  donné  d'amoindrir  sa  misère. 

Car  le  labeur  prescrit,  et  prescrit  à  toujours 

Par  le  révélateur  qui  domine  les  jours, 

Ce  travail,  le  premier  de  tous,  qu'idéalise 

La  foi,  seul  ici-bas  nourrit  et  moralise; 

Et  de  son  action  multipliant  l'effet, 

Sauve  l'àme  et  le  corps  dans  un  double  bienfait  ; 

Et  la  France  et  le  siècle  orageux  où  nous  sommes 

Hors  de  là  ne  verront  jamais,  parmi  les  hommes. 

L'abondance,  la  paix,  rayonner  en  tout  lieu 

Aux  bénédictions  souriantes  de  Dieu. 


XVI 

0  puissants!  ô  penseurs!  notre  patrie  est  belle! 
I.esol  n'est  point  ingrat,  l'esprit  n'est  point  rebelle. 
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A  qui  lient  en  sa  main  le  levier  du  pouvoir, 
Pour  y  faire  le  bien  il  suffit  de  vouloir. 
Eh!  quelle  impulsion  féconde,  créatrice, 
Pourrait  donner  de  haut  une  main  protectrice. 
Dès  qu'on  saurait  vouloir,  dès  qu'on  saurait  aimer 
Tout  ce  peuple  à  nourrir,  tous  ces  champs  à  semer... 
Tâche  auguste,  où  la  peine  elle-même  a  son  charme, 
Et  qui  fait  des  heureux  sans  coûter  une  larme  ! 

Voyons!  vous  les  puissants!  les  penseurs,  les  docteurs, 

SuRSUM  corda!  venez!  soyez  les  protecteurs 

De  ce  grand  intérêt  qu'on  vante  et  qu'on  déserte, 

Flagellez  rudement  l'absentéisme  inerte  ; 

Résidons  davantage.  Ouvrons,  tournons  les  yeux, 

Ouvrons,  tournons  les  cœurs  vers  cet  art  précieux 

Qui  transforme  en  épi  l'effort  qu'on  lui  confie, 

Partout  où  pour  nous  tous  le  froment  fructifie. 

Où  vit  le  paysan,  de  si  peu  satisfait. 

De  notre  intention  répandons  le  bienfait; 

Un  seul  mot,  un  conseil,  une  prime  modeste; 

Faisons  donc  quelque  chose  et  Dieu  fera  le  reste! 
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Et  voyez  quel  programme!  humble  dans  le  détail, 
Par  l'ensemble  infini!  Le  fumier,  le  bétail; 
Ce  qu'il  faut  transformer  en  herbages  immenses  ; 
Ce  qu'il  faut  essayer  de  nouvelles  semences; 
Accroître  et  combiner  les  engrais;  pour  les  eaux, 
Où  peut  naître  un  fourrage  amener  les  ruisseaux  ; 
Aider  le  courant  vide  avec  l'écluse  pleine  ; 
Reboiser  la  montagne  et  rassainir  la  plaine  ; 
Marier  à  l'humus  avide  de  ferment 
La  marne  ou  le  calcaire  en  large  amendement; 
Primer  les  grands  versoirs,  la  fouilleuse,  la  bêche; 
Honorer  le  vaillant  qui  bat  le  roc  en  brèche, 
Défricheur  sans  repos,  cœur  ardent  et  jaloux, 
Qui  dispute  au  néant  ce  qu'il  conquiert  pour  tous  ; 
Donner  à  ces  héros  vieillis  au  rude  ouvrage. 
Un  sourire,  un  salut  qui  leur  dise  :  courage!... 
Quel  rôle  bienfaisant,  facile,  glorieux! 
Puis  encore  et  surtout,  un  effort  sérieux 
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Dans  le  monde  mural!...  Là  que  de  deuils  occultes! 

Là  combien  de  jachère  et  de  friches  incultes! 

Uh!  pourchassons  sans  trêve,  à  toute  heure,  à  tout  prix, 

Après  l'oubli  de  Dieu,  cette  mort  des  esprits, 

Après  l'amer  dédain  des  saintes  espérances, 

Tous  les  instincts  honteux,  toutes  les  ignorances, 

Tant  de  cupidités  qui  trahissent  parfois 

L'égoisme  lui-même  égaré  par  leur  voix, 

La  rage  des  procès,  prodigue  dor  et  d'encre, 

L'ivresse,  ce  poison,  et  l'usure,  ce  chancre... 


XVIU 


Mais  le  moyen,  dit-on  ?  Le  procédé  certain 

Pour  porter  l'action  en  milieu  si  lointain  ? 

Contre  le  mal  visible  à  tout  esprit  sagace, 

Où  chercher,  où  trouver  le  remède  efficace? 

Pas  de  chimère,  pas  d'erreur,  d'illusion, 

Où  trouver  le  remède,  où  porter  l'action? 

—  Des  réserves?  mon  Dieu!  Je  les  tiens  pour  sensées. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  aux  grandes  panacées. 


i 
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Je  l'ai  dit  :  c'est  d'en  bas,  c'est  par  l'humble  détail 

Qu'il  vous  faut  accéder  au  glorieux  travail. 

Mais,  sans  plus  vous  complaire  en  de  fausses  sagesses, 

Osez  donc  de  l'État  contraindre  les  largesses. 

Primes,  enseignement,  assurances,  crédit, 

Confiez  vos  trésors  à  l'art  qui  les  grandit. 

Pour  récolter  l'effet,  sachez  semer  la  cause  ; 

A  (jui  vous  donne  tout  prêtez  donc  quelque  chose!... 

Au  reudez-vuus  du  sol  conviez  ardemment 

Tout  généreux  désir,  tout  noble  dévoùment, 

Et  qu'enfin  la  culture,  au  profit  de  qui  l'aime 

Résolve,  elle  le  peut,  le  plus  ardu  problème, 

Multipliant  pour  tous,  en  sa  fécondité, 

Le  pain  et  le  travail,  double  nécessité, 

Ramenant  à  celui  qui  fait  les  jours  prospères, 

Bien  des  cœurs  oublieux  de  la  foi  de  nos  pères. 

Rattachant,  en  un  mot,  sous  l'azur  spacieux. 

Le  bonheur  de  la  terre  aux  promesses  des  cieux  ! 


\1\ 

Oh!  pour  moi,  si  jamais  j'enviai  le  génie, 
La  grâce  irrésistible  avec  la  force  unie; 
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El  si  jamljilioiiiie,  en  mou  désir  jaloux. 
L'art  (les  grands  et  beaux  vers,  ce  don  puissant  et  doux, 
0  mes  frères  des  champs  !  c'est  surtout  quand  je  songe 
Combien  de  fiers  esprits  se  donnent  au  mensonge, 
Qui  pourraient  aujourd'hui,  par  la  foule  écoutés, 
Passionner  pour  vous  les  bonnes  volontés, 
Et  dire,  en  propageant  l'amour  de  la  nature, 
Tout  ce  qu'eut  de  grandeur  la  terre  et  la  culture. 

Oui,  je  sais,  oui,  je  sens  quel  ineffable  attrait 
Au  souffle  du  génie  en  cette  œuvre  naîtrait! 

Sous  ces  fiers  horizons  qu'ébrèchenl  les  montagnes, 

Dans  cet  encadrement  splendide  des  campagnes, 

Où,  nimbe  lumineux,  plane  toute  beauté, 

Avec  quelle  puissance  et  quelle  majesté 

Un  génie  inspiré,  barde  chrétien,  vrai  mage, 

De  l'homme  au  Créateur  susciterait  l'hommage! 

Qu'il  sera  beau  toujours,  le  tableau  souverain, 

Qui,  dans  un  paysage  à  la  Claude  Lorrain, 

A  l'heure  où  tout  se  tait,  À  l'heure  où  le  jour  baisse, 

Quand  les  grands  bœufs  couchés  rêvent  dans  l'herbe 

Au  loin  nous  montrera  le  laboureur  pieux,         [épaisse, 

Son  sillon  achevé,  de  l'œil  cherchant  les  cieux, 
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Tandis  que  Dieu,  présent  du  sommet  à  l'abime, 
Bénit  l'humble  ouvrier  dans  son  œuvre  sublime. 
Du  poème  des  champs,  tel  est  du  moins,  tel  est 
A  mes  yeux  le  symbole  et  l'idéal  complet; 
Des  deux  extrémités  de  l'immense  carrière, 
La  bénédiction  répond  à  la  prière; 
Et,  comme  le  bon  grain  dans  le  sillon  obscur, 
L'espoir  de  l'infini  germe  au  fond  d'un  cœur  pur! 


XX 


Oh!  pour  faible  qu'on  soit,  une  telle  pensée 

Ne  laisse  pas  une  âme  à  la  terre  fixée  ; 

L'inspiration  sainte  habite  des  hauteurs 

Où  passent  constamment  les  souffles  créateurs  ; 

Et  quand  son  regard  touche  à  quelque  aube  éternelle, 

Le  plus  petit  se  lève  et  sent  croître  son  aile  ! 

C'est  donc  pourquoi,  Seigneur!  confiant  sans  orgueil, 

Du  domaine  des  forts  j'ose  franchir  le  seuil 

Pour  chanter,  voix  chétive  et  trop  longtemps  muette, 

Le  poème  entre  tous  digne  d'un  grand  poète! 
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0  Dieu!  roi  de  l'atome  et  roi  de  l'univers, 

Dont  le  nom  à  lui  seul  peut  consacrer  ces  vers, 

Souris  à  l'humble  effort!  prête  à  qui  te  proclame 

Un  reflet  des  splendeurs,  un  rayon  de  ta  flamme. 

11  dépendra  de  toi  que  de  frêles  accents, 

Comme  les  plus  aimés,  comme  les  plus  puissants, 

Dans  un  monde  troublé,  dans  un  âge  indocile, 

Au  chemin  des  esprits  trouvent  l'accès  facile  ; 

Plaise  à  toi  m'accorder  l'honneur  immérité 

D'avoir  aux  }ours  présents  dit  une  vérité  ! 

En  faisant  mieux  goûter,  en  faisant  mieux  comprendre 

Le  devoir  à  remplir  et  l'hommage  à  te  rendre  ; 

En  montrant  l'arrêt  même  à  qui  cherche  la  loi  ; 

En  plantant  dans  le  sol  l'étendard  de  ma  foi, 

Que  je  conquière  une  âme  à  la  croyance  auguste, 

Que  je  touche  un  grand  cœur,  que  je  ramène  un  juste, 

Que  je  gagne  un  soldat  au  saint  labeur  des  champs. 

Seigneur!  et  je  croirai  que  tu  bénis  mes  chants! 
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ARGUMENT 

Pourquoi  fuir  la  montagne  et  le  rustique  devoir"?  —  Que  trouver 
qui  vaille  la  petite  patrie?  — Faust  et  don  Juan;  —  Impuis- 
sance de  la  science,  du  plaisir,  de  toutes  les  ambitions,  à 
remplir  Pâme  et  à  faire  oublier  entièrement  la  terre  natale; 

—  Qu'il  faut  au  moins  y  savoir  revenir.  —  Le  mal  du  pays; 

—  Combien  c'est  une  noble  douleur.  —  La  patrie  du  poète' 
montagnes  du  Velay;  —  Sites  et  paysages.  —  Le  vallon  des 
Estries.  —  La  cascade.  —  Le  cratère  et  le  bois  de  Bar.  — 
Le  Mezenc;  —  Soleil  couchant  dans  les  montagnes.  — 
Scnilhac;  —  Jardins  et  villa  du  poète.  —  Hôtes  illustres;  — 
Le  prélat  et  les  petits  enfants.  —  La  statue  colossale  de. 
Notre-Dame  de  France;  —  Les  canons  russes.  —  Le  vain- 
queur de  Sébastopol  et  la  fillette  au  berceau. 
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Loin  du  pays  natal,  loin  des  collines  vertes, 
Loin  des  calmes  vallons,  oasis  entr'ouvertes 
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Aux  regards  du  soleil,  aux  baisers  du  printemps, 
Franchissant  les  sommets  qu'assiègent  les  autans, 
Vers  les  cités  sans  Dieu  qui  nous  ouvrent  leur  porte, 
Montagnards!  pourquoi  fuir  et  quel  vent  nous  emporte? 

Bien  jeunes,  quand  pour  nous  sourit  la  vie  en  fleurs, 

Ignorant  encor  l'acre  amertume  des  pleurs, 

Nous  quittons  les  ruisseaux  aux  rives  ondulées, 

La  grotte  du  rocher  et  l'ombre  des  vallées, 

Et  les  champs  bien-aimés  qui  nous  furent  si  doux, 

Et  le  toit  paternel  qui  reste  plein  de  nous  ; 

L'espoir,  l'illusion,  chaste  et  frêle  défense. 

Nous  emportons  au  loin  tout  un  trésor  d'enfance  : 

Le  rêve  est  merveilleux,  mais  le  rêve  est  d'un  jour, 

L'enfant  parti  d'hier  sera  vieux  au  retour! 


IT 


Voyageurs!  dont  l'ivresse  elle-même  est  morose, 
Qu'aurons-nous  donc  trouvé  qui  valût  une  rose, 
Vn  soupir  de  la  nuit,  un  parfum  du  saint  lieu, 
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Le  baiser  d'une  mère  et  la  crainte  de  Dieu?... 
Combien  pourtant,  perdus  dans  la  forêt  du  doute, 
Leur  croyance  livrée  aux  hasards  de  la  route, 
Hélas!  cherchent  encor,  sous  des  soleils  lointains, 
Ce  qui  manque  à  leur  gré  dans  leurs  obscurs  destins! 
Combien,  trop  oublieux  de  la  maison  natale. 
Vont  demandant  le  mot  de  l'énigme  fatale 
A  tous  les  sphinx  jaloux  qui  veillent  à  côté 
Du  mystère  de  l'être  et  de  l'éternité! 
Mais  lorsque  la  raison  dit  à  Dieu  de  se  taire, 
Qui  dira  le  secret  de  Dieu  même  à  la  terre? 
Pour  qui  ferme  les  yeux  quand  le  vrai  soleil  luit, 
Que  sert  l'aube  apparue  au  front  noir  de  la  nuit? 
Sagesse!  que  sais-tu? L'effet  ment  à  la  cause; 
L'esprit  s'insurge  en  vain;  l'homme  ignore  la  chose; 
La  vie  est  impuissante  à  comprendre  la  mort; 
Et  l'hypothèse  ardente  est  un  coursier  sans  mor. 


m 
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()  sagesse!  o  raison!  parlez-nous  de  la  tombe! 

D'où  vient  ce  qui  surgit?  Où  va  tout  ce  qui  tombe?... 
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Vous!  chercheurs  eiïarés,  vous  penseurs  soucieux! 

Veilleurs,  à  qui  la  mort  seule  clora  les  yeux, 

Sages  qui  chancelez  dans  l'éternelle  ornière, 

Qu'avez-vous  su  de  l'homme  et  de  sa  fin  dernière?... 

L'un  d'eux  qui  quarante  ans  avait  vu  sans  faillir 

La  lampe  du  savoir  dans  son  ombre  pâlir, 

Génie  âpre,  et  troublé  de  l'ivresse  profonde 

Qui  promet  aux  rêveurs  l'enfantement  d'un  monde, 

Vieillard  croyant  couver  tout  un  siècle  nouveau, 

Dans  les  embrasements  de  son  vaste  cerveau, 

A  qui  l'étude  a  bu  son  sang  comme  un  vampire, 

Nous  enseignait  comment  tombe  en  poudre  un  empire; 

Quel  ver  dans  leur  racine  attaquait  sourdement 

Un  trône,  une  croyance,  un  temple,  un  monument; 

Quelle  loi  dirigeait,  des  lèvres  de  la  source 

Jusqu'à  la  mer  des  temps,  les  races  dans  leur  course; 

Quel  serait  l'avenir  des  peuples  triomphants. 

Et  les  jours  inconnus  que  vivraient  nos  enfants. 

11  sut.  Mais  sa  science  ignora  le  mystère 

Du  pouls  qui  faiblissait  dans  sa  vaillante  artère, 

Et  le  savant,  quand  vint  son  jour,  ne  savait  pas 

Et  ne  m'avait  pas  dit  ce  qu'était  le  trépas  ! 
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iiv 


Vanité  du  savoir!  Sans  ta  foi,  sans  ta  flamme, 

0  Christ  !  c'est  le  néant  qui  règne  et  monte  à  l'àme  ! 

En  vain  les  plus  hardis  à  tenter  le  bonheur 

Ont  vanné  dans  leur  main,  comme  fait  le  vanneur 

Ne  trouvant  que  l'ivraie  en  son  blé  qu'il  émonde, 

Dans  le  creux  de  leur  main  les  sagesses  du  monde  ; 

Le  mauvais  grain  trié,  que  vous  restera-t-il, 

Ambitieux  du  Rien,  conquérants  de  l'exil, 

Qui  vous  précipitez  sur  des  pentes  funèbres. 

Altérés  de  néant,  affamés  de  ténèbres. 

Parce  qu'ayant  soufflé  sur  le  divin  flambeau, 

Vous  avez  le  besoin  de  flnir  au  tombeau, 

Et  que  pour  boire  en  paix  vos  ivresses  amères, 

11  vous  faut  renier  le  Credo  de  vos  mères!... 

0  nous  tous  qu'a  poussés  l'aquilon  du  désir 
Vers  l'idéal  menteur  qu'on  croit  toujours  saisir. 
Nous  tous  qui  trop  longtemps  avons  pu  méconnaître 
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Quel  doux  altrait  réside  au  lieu  qui  nous  vit  naître  , 
Bannis  qu'aurait  gardes,  dans  quelque  obscur  manoir, 
Pour  de  calmes  bonheurs,  le  rustique  devoir, 
Et  qui  sans  savourer  ce  dont  le  cœur  s'enivre, 
Voulions  épuiser  tout  eu  nous  hâtant  de  vivre, 
Que  mieux  il  eût  valu  dans  un  coin  de  nos  bois, 
Vivre  obscurs,  oubliés,  ignorants,  et  parfois 
Pleins  du  souffle  du  Dieu  qui  bénit  l'ignorance, 
Poètes  par  le  cœur,  l'amour  et  l'espérance! 


Après  un  sombre  essor  vers  les  grands  inconnus 
Heureux  du  moins,  heureux  ceux  qui  sont  revenus; 
Heureux  le  nautonier  qui,  sauvé  du  naufrage. 
Éteignit  dans  son  cœur  l'àpre  soif  de  l'orage  ; 
Heureux  le  passereau  qui,  sur  les  tlots  mouvants, 
De  récifs  en  récifs  battu  par  tous  les  vents, 
Vient  enfin,  détrompé  des  lointains  qu'on  ignore, 
S'échouer,  tout  meurtri,  dans  un  nid  tiède  encore! 
Oh!  le  nid  maternel  où  l'amour,  doux  vainqueur, 
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(loiiva  sous  les  baisers  l'éclosion  du  cu'ur! 

0  nid,  famille,  abri,  refuge  où,  toujours  tendre. 

Le  bel  ange  gardien  veilla  pour  nous  attendre! 

Donheur  des  jeunes  ans  qui  ne  peut  s'oublier, 

Dont  nul  autre  bonheur  n'a  su  nous  délier, 

Car  le  plus  humble  objet  dans  l'invisible  trame 

Des  jours  passés,  se  prend  au  plus  vif  de  notre  àme; 

Famille,  abri,  refuge  où  le  plus  éprouvé, 

Dans  sou  meilleur  sommeil,  a  tout  au  moins  rêvé 

(Puisque  le  désespoir  lui-même  en  rêve  espère) 

De  voir  son  premier-né  béni  par  son  vieux  père  ! 

Sol  des  premiers  regrets  et  du  dernier  désir, 

Où  l'élu  du  savoir  et  l'élu  du  plaisir, 

Où  Faust  comme  Don  Juan  a  dit  au  toit  de  chaume  : 

c(  Qui  donc  me  fera  roi  de  ton  petit  royaume? 

Être  roi  du  vallon,  du  ruisseau  vif  et  clair, 

îloi  des  chansons  d'oiseaux  qui  gazouillent  dans  l'air, 

Roi  de  la  grotte  obscure  où  dort  la  nonchalance, 

Etre  roi  de  l'oubli,  du  repos,  du  silence!... 

0  moisson  souriante  à  l'œil  du  moissonneur  ! 

0  soleil  mûrissant  la  gerbe  du  bonheur  ! 

Brises  qui  soupirez  comme  les  mandolines, 

Enivrantes  senteurs  qui  venez  des  collines, 

Toun'es  des  geuêls  d'ur,  joyeuses  d'enibauuior, 


40  LE    POÈME    DES    CHAMPS 

Toit  de  chaume  abritant  le  pâtre  heureux  d'aimer, 
D'aimer!  et  plus  encor,  de  prier  et  de  croire, 
Et  d'ignorer,  Dieu  bon!  jusqu'au  nom  de  la  gloire! 
Grotte,  vallon,  chaumière,  où  le  cœur  put  guérir, 
C'est  là  qu'il  fallait  vivre,  il  y  faudra  mourir!  » 


VI 


Ainsi  Faust  et  Don  Juan,  ces  géants  de  la  vie. 
Dont  l'àme  s'est  lassée  avant  d'être  assouvie, 
Dans  le  deuil  éternel  des  grands  espoirs  trahis, 
Gardent  aussi  ta  plaie,  ô  doux  mal  du  pays  ! 

Oui!  de  tous  les  frissons  dont  l'àme  humaine  vibre. 
Parmi  tous  les  sanglots  qui  déchirent  sa  fibre, 
Parmi  les  beaux  émois  et  les  chères  douleurs 
Qui  baignent  un  front  pur  du  baptême  des  pleurs. 
Quel  frisson,  quel  sanglot,  quel  émoi,  quelle  ivresse 
Amère,  mais  féconde  en  intime  tendresse, 
Quel  deuil  plus  résigné,  plus  noble,  plus  touchant, 
Parce  qu'il  est  sans  fiel  incompris  du  méchant. 
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Quelle  douleur  plus  haute,  et  plus  chaste  et  plus  sainte 
Et  murmurant  plus  bas  une  plus  douce  plainte, 
Et  faisant  mieux  sentir  sa  grandeur  et  son  prix, 
Et  faisant  mieux  aimer  les  cœurs  qu'elle  a  meurtris, 
Que  ce  mal  d'un  enfant  d'Auvergne  ou  de  Bretagne, 
Ou  de  Suisse,  qui  meurt  d'amour  pour  sa  montagne, 
Matelot  ou  soldat  par  le  sort  exilé, 
A  qui  tout  a  souri,  que  rien  n'a  consolé  ! 


VII 


Que  lui  sont,  6  cités,  vos  splendeurs,  votre  joie. 

Sous  des  lambris  dorés,  les  tentures  de  soie, 

Les  fêtes,  les  plaisirs,  tous  les  chants,  tous  les  bruits, 

Et  le  jour  sans  soleil  dont  rayonnent  vos  nuits. 

Et  la  foule  partout  variant  ses  spectacles, 

Et  l'art  même  étoilant  vos  palais  de  miracles? 

Ce  qu'il  lui  faut,  à  lui,  bien  mieux  que  les  palais, 

C'est  là-haut,  tout  là-haut,  au-dessus  des  chalets, 

Les  glaciers  éternels,  dômes  des  monts  sublimes. 

Et  lapre  émotion  qui  monte  des  abîmes. 
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11  est,  il  vit  là-haut,  dans  son  rêve,  bien  loin; 

Il  croit  sentir,  il  sent  l'odeur  du  jeune  foin, 

La  menthe  de  la  source,  au  pénétrant  arôme, 

Et  Iherbe  des  coteaux  que  la  spirée  embaume  ; 

Il  voit,  sur  les  versants  par  la  brume  voilés. 

Poudroyer  la  cascade  aux  tlots  échevelés; 

11  voit  son  cher  troupeau,  lent  et  long,  qui  chemine, 

Quittant  pour  tout  l'été  la  crèche  et  la  chaumine; 

La  cloche  du  hameau  tinte  Y  Ave  du  soir; 

Et  la  brise,  en  passant,  porte  au  vallon  plus  noir. 

Avec  la  voix  des  pins  secouant  leurs  panaches. 

Quatre  notes  qui  font  pleurer,  le  Ranz  des  vaches  ; 

Et  le  pauvre  exilé,  déjà  pris  de  langueur, 

Sent  le  doigt  de  la  mort  qui  lui  touche  le  cœur!... 


VUt 


0  doux  mal  dont  on  meurt,  poison  rempli  de  charme  ! 
IMiilIre  du  souvenir  pétri  dans  une  larme. 
Mal  du  pays!  doux  mal!  sois  béni!  J'ai  connu 
l'un  iuciïablc  angoisse,  et  je  suis  revenu, 
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El  j'ai  repris  racine  au  versant  solitaire 

Où  le  vent  des  hauts  lieux  chante  son  hymne  austère; 

Et  je  borne  mes  vœux  dans  l'étroit  horizon 

Où  rit  sous  les  sapins  la  petite  maison, 

Où  l'aubépine  en  tleurs  et  la  verte  charmille 

Enclosent,  doux  bercail,  la  petite  famille! 

Certes  l'humble  patrie  où  j'aime  et  je  suis  né. 

Où  vit  tout  le  bonheur  que  le  ciel  m'ait  donné, 

Où  près  d'une  compagne  aux  grands  devoirs  tidèle, 

J'aspire  à  voir  grandir  trois  enfants  dignes  d'elle. 

L'humble  et  noble  patrie  au  renom  eiïacé. 

Dont  l'avenir  m'est  cher  autant  que  le  passé, 

Dont  je  conserve  aussi,  vivants  dans  ma  mémoire, 

Comme  un  legs  de  famille,  ou  les  deuils,  ou  la  gloire. 

Qui  prodigue  à  ses  fils,  ivres  de  sa  fierté, 

L'air  pur  de  la  montagne  et  de  la  liberté. 

Et  qui  sut  pénétrer  mon  âme  de  la  sienne, 

Défend  bien  qu'on  l'oublie  et  vaut  qu'on  s'en  souvienne. 
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IX 


Terre  du  vieux  Vclay,  féconde  en  beaux  eiïorts, 

Où  depuis  deux  cents  ans  les  miens  couchent  leurs  morts; 

Qui  gardes  sous  tes  monts,  noirs  de  pins,  verts  de  hêtres, 

Le  culte  de  l'autel,  le  respect  des  ancêtres, 

Les  austères  bonheurs,  au  foyer  pur  constants, 

Et. le  grave  dédain  des  caprices  du  temps; 

Vieux  Velay!  la  beauté  de  tes  montagnes  sombres. 

Le  combat  incessant  des  clartés  et  des  ombres. 

Le  vague  enivrement  savouré  par  mes  yeux 

Dans  ces  mers  d'horizons  qui  submergent  tes  cieux, 

Et  tes  bois,  et  tes  lacs  que  l'imprévu  décore. 

Ont  charmé  plus  d'un  cœur  qui  se  souvient  encore. 

Pour  moi,  fils  de  ton  sol  et  poète  ignoré, 
Retournant  d'un  coup  d'aile  au  pays  préféré. 
Combien  de  fois,  durant  l'absence  aux  cœurs  fatale, 
Tristement  j'ai  chanté,  douce  terre  natale! 
En  des  vers  par  l'oubli  promptement  consumés, 
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Tes  aspects  émouvants,  tes  sites  bien-aimés! 
Que  du  moins  aujourd  luii  quelques  chers  paysages, 
Fût-ce  encor  pour  moi  seul,  revivent  dans  ces  pages; 
Heureux  si  l'exilé  qui  rêve  du  retour, 
Essuie,  en  me  lisant,  une  larme  d'amour! 


X 


Je  sais  près  de  ma  ville  une  retraite  sombre, 

Où  d'antiques  noyers  baignent  leurs  pieds  dans  l'ombre 

D'une  laine  charmante  et  soyeuse  au  toucher 

La  mousse  et  le  gazon  tapissent  le  rocher; 

Les  brises  en  chantant  y  bercent  dans  les  haies 

Tous  les  nids  babillards  descendus  des  futaies  ; 

Le  thym  qui  se  détache  en  un  gazon  plus  clair, 

Dune  agreste  senteur  à  l'entour  trempe  l'air; 

Un  murmure  de  flots  fuyant  vers  la  prairie. 

Aux  soupirs  de  la  feuille  errante  s'y  marie. 

Et,  tant  que  ce  doux  bruit  invite  à  sommeiller. 

Le  tronc  moussu  d'un  chêne  offre  un  large  oreiller. 

Puis,  vers  les  rocs  altiers  qui  sur  ce  fond  dominent. 
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Deux  sentiers  escarpés  par  les  vif^nes  cheminent 
Aux  liTottes  qui  nous  font  un  asile  charmant, 
Tout  d'admiration  et  de  recueillement. 

Ailleurs,  nappe  d'arp:ent  fluide,  qui  s'épanche 
En  faisant  poudroyer  sa  folle  écume  ])lanche, 
Ruisselante  au  soleil,  ou  glissant  tour  à  tour 
Sous  la  feuillée  opaque,  impénétralile  au  jour, 
Déployant,  comme  un  pont  de  sylphes,  son  arcade, 
Et  d'un  bond  éternel,  jaillissant  en  cascade, 
La  rivière  inquiète  et  qui  toujours  se  fuit. 
Gémit  son  lai  plaintif  aux  échos  de  la  nuit... 
La  cascade,  les  bois  et  les  grottes  chéries, 
C'est,  ô  mes  souvenirs  !  tout  le  val  des  Estries. 


XI 


Plus  loin!  je  sais  encor,  sur  un  mont  enchanté, 
(Jn  Éden  où  mon  rêve  est  souvent  emporté  ; 
Large  cratère  éteint,  ermitage  rustique. 
Couronné  de  festons  comme  une  coupe  antique, 
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Oasis  qui  sourit,  fraîche  et  suave  à  l'œil, 
Là  même  où  le  volcan  fit  gronder  son  orgueil, 
Comme  on  voit  sur  un  sol  où  l'ang    des  batailles 
Prodigua  largement  l'engrais  des  funérailles, 
Des  groupes  de  pasteurs  dont  l'humhle  ambition 
Se  dispute  un  bluet,  idylle  en  action, 
Fouler,  en  se  jouant,  les  gazons  de  la  tombe, 
Plus  verts  toujours  où  fut  plus  vaste  l'hécatombe. 

Ce  cratère  ignoré  d'un  Vésuve  inconnu, 
Où  le  tourisme  allier  n'est  point  encor  venu, 
Et  qui  cache  à  demi,  comme  des  fleurs  champêtres. 
Son  bosquet  de  bouleaux  dans  sa  forêt  de  hêtres, 
C'est  Bar,  le  mont  de  P.ar,  dont  le  galbe  onduleux 
Ébrèche  fièrement  les  grands  horizons  bleus. 
Et,  suivant  la  saison,  montre  à  la  plaine  heureuse 
Les  frimas  éclatants  ou  la  verdure  ombreuse. 


XII 


Plus  haut,  plus  haut  toujours!  Coinmi»  d'ardents  aiglons 
l'raiichissons  maintenant  lollines  et  vallons  ! 
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Élance-toi,  mon  âme,  au  pied  des  vastes  nues, 

Et  va  loucher  de  l'aile  aux  cimes  inconnues, 

Où  la  mer  de  l'espace  épanouie  aux  yeux, 

Semble  nouer  sa  gaze  à  la  gaze  des  cieux  ; 

Où  le  vent  du  désert  courbe  la  forêt  grise. 

Comme  l'épi  qu'incline  en  se  jouant  la  brise. 

Salut  au  mont  Mezenc  qui,  de  son  cimier  blanc, 

Dépasse  la  tempête  acharnée  à  son  flanc  !\^V 

Salut  au  fier  géant  qui,  vieillard  sous  la  neige, 

Voit  éclore  à  son  ombre  un  printemps  qu'il  protège, 

Et  posant  son  pied  rude  en  des  prés  toujours  verts 

Livre  sa  tête  chauve  à  d'éternels  hivers  ; 

Qui,  lorsque  l'ouragan,  ce  dur  pasteur  des  ondes, 

Presse  de  ses  troupeaux  les  hordes  vagabondes, 

Et  flagellant  l'écume  au  front  des  flots  amers. 

Contre  la  rive  nue  échevelle  les  mers, 

Géant  insoucieux  de  l'ouragan  qui  gronde. 

Sourit  de  ces  vains  bruits  dont  s'émeut  tout  un  monde. 

Et  quand  la  mer  se  calme  et  qu'il  pourra  s'y  voir. 

De  son  lointain  sommet  prend  la  mer  pour  miroir! 
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Xlll 


Ah!  c'est  là  que  notre  âme,  au  vent  qui  Ta  saisie, 

Sent  planer  à  plein  vol,  l'esprit  de  poésie  ! 

Là,  jetant  sur  un  orbe  incessamment  grandi, 

Par  l'immensité  même  un  regard  enhardi, 

Et  conquérant  de  l'œil,  aux  profondeurs  lointaines, 

Pics^  sommets  et  versants,  coteaux,  vallons  et  plaines; 

Et  voyant  tour  à  tour,  sous  le  limpide  éther, 

Blanchir  ou  s'azurer  les  Alpes  ou  la  mer; 

Tandis  que  l'infini,  deviné  dans  sa  gloire, 

Chante  du  Créateur  l'éternelle  victoire, 

Taudis  que  le  soleil,  au  soir  silencieux 

Confesse,  en  s'inclinant,  qu'un  autre  est  roi  des  cieux, 

Le  poète,  enivré  des  splendeurs  de  l'abîme. 

Mêle  enfin  son  cantique  à  l'Hosanna  sublime  ! 

0  lueurs  du  couchant!  nappes  d'or  et  de  feu, 

Comme  un  flot  attardé  de  la  pourpre  de  Dieu 

Traînant  sur  les  sommets  où  l'ange  des  soirs  passe, 

El  d'un  dernier  reflet  illuminant  l'espace, 
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Horizons  embrasés  dans  la  fuite  du  jour, 
Salut!  je  vous  salue  avec  un  cri  d'amour, 
Avec  un  cri  pieux  qui  franchit  vos  barrières, 
Et,  par  delà  vos  cieux,  va  se  fondre  en  prières!... 


XIV 


Si  tels  sont  de  nos  monts  la  grandeur  et  l'atlrait, 

Qui,  les  ayant  connus,  qui  donc  les  oublierait? 

Est-ce  le  montagnard  épris  des  altitudes, 

Qui  voulut^  se  faisant  l'hôte  des  solitudes, 

Déchitïrer,  par  delà  l'azur  illimité, 

Le  mot  éblouissant  dit  par  Timmensité? 

Non  !  Mais  de  ces  hauteurs  que  j'aime  et  sus  comprendre, 

Au  sujet  de  mon  choix  il  faut  bien  redescendre; 

Et,  pour  rester  fidèle  au  poème  des  champs, 

A  de  moindres  tableaux  restituer  mes  chants. 

Doux  effort!  Quand  déjà  tout  amour  nous  convie 

A  revenir  au  toit  qui  cache  notre  vie, 

Où  pour  nous,  au  retour,  gazouille  allègrement. 

Le  rire  ou  le  baiser,  concert  vague  et  charmant; 
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•juaiid  le  doux  nid  esl  la;  (juand  dans  la  pai^  rùvée, 
S'y  blottissent  joyeux  la  mère  et  la  couvée; 
Quand  c'est  là  que  le  sol,  gardien  de  notre  amour, 
Par  de  lourdes  moissons  rend  grâce  au  bon  labour, 
Tandis  que  s'accomplit,  sous  l'œil  de  la  nature. 
L'austère  et  grand  devoir,  l'œuvre  de  la  culture. 
Eh!  de  quels  lieux  plus  chers  dirais-je  le  renom, 
Toit  et  sol  bien-aimés!  si  je  tais  votre  nom? 


XV 


0  bois  de  Senilhac,  ô  profondeurs  discrètes! 
Le  poète  ignoré  qui  chérit  vos  retraites 
Eut-il,  même  de  loin,  eut-il  jamais  un  jour. 
Moins  vif  et  moins  poignant  le  souci  du  retour? 
Combien  de  fois  cherchant,  dans  l'image  impuissante, 
Quelque  cher  souvenir  de  la  patrie  absente. 
Ne  demanda-t-il  pas  au  doux  songe  furtif 
De  lui  rendre  un  instant  son  Eden  fugitif? 
L'àme  du  montagnard,  de  son  regret  remplie. 
N'en  voulant  pas  guérir,  veut  douter  qu'on  oublie; 
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Et  la  mienne  est  ainsi.  Mou  désir  amoureux 
Resta  fidèle  à  tout  ce  qui  m'a  fait  heureux; 
Jeunes  émotions  que  nul  n'a  su  décrire  ! 
C'est  tout  ce  qu'adora  l'enfance  au  frais  sourire; 
C'est  le  tertre  où  pour  nous  un  vert  gazon  germa; 
C'est  l'arbre  qu'a  planté  quelqu'un  qui  nous  aima; 
C'est  le  parfum,  le  bruit,  le  rayon,  le  murmure, 
Neiges  des  chers  printemps,  sous  la  folle  ramure; 
C'est  le  sentier  caché  qui  fuit  vers  les  grands  bois. 
Et  l'écho  ricaneur  qui  contrefait  les  voix, 
Et  dans  la  grotte,  hélas!  désormais  souvent  seule, 
Le  siège  de  vieux  cliène  où  s'asseyait  l'aïeule  ; 
Tout  est  là  !  car  c'est  là  que  la  main  du  Seigneur 
Fit  largement  pour  nous  la  part  du  vrai  bonheur. 
Oh  oui  !  dans  ces  vallons  que  l'humble  source  arrose. 
Où  l'églantine  éclot  moins  rare  que  la  rose. 
Où  les  âpres  rochers,  contemporains  des  cieux, 
De  sévères  aspects  souvent  frappent  les  yeux. 
Sur  ces  flancs  décharnés  où  le  torrent  s'égoulte 
El  qu'un  maitre  étranger  dédaignerait  sans  doute. 
J'ai  trouvé,  je  savoure  en  mon  rêve  accompli, 
La  liberté  meilleure  encore  dans  l'oubli! 
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Certes,  les  frais  jardins  et  le  bois  sans  clôture. 

Parc  sans  art,  non  sans  grâce,  où  suffit  la  nature, 

N'ont  rien  d'un  grand  attrait,  rien  qui  dût  plaire  ailleurs. 

Et  cependant,  les  fruits  n'y  sont-ils  pas  meilleurs, 

Les  ombrages  plus  verts,  les  clartés  plus  sereines, 

Et  tous  les  gais  oiseaux  plus  chanteurs  dans  les  frênes? 

J'y  suis  né,  j'y  suis  libre,  et  moi-même  ai  semé 

Plus  d'une  de  ces  fleurs  au  calice  embaumé!... 

Nonce  n'est  point  Tibur;  je  n'ai  pas  de  cascade; 

L'eau  qui  fuit  n'a  baigné  ni  le  pont  ni  l'arcade  ; 

La  ruine,  à  grands  frais  construite  dans  un  coin, 

Ni  les  fûts  cannelés  renversés  avec  soin, 

Ni  même,  par  le  temps  de  lierre  revêtues, 

(Ce  que  j'aimerais  mieux)  les  muettes  statues. 

Ni  les  vases  de  marbre  au  galbe  précieux, 

Ni  les  vasques  de  bronze  où  boit  l'oiseau  des  cieux; 

Non,  rien  de  ce  que  l'art  créa  de  magnifique 

Ne"prête  son  orgueil  à  mon  fief  pacifique! 
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Kt  pourlaiil,  Dieu  le  sait  !  il  s'y  voit  de  beaux  jours. 
Pour  ignorés  qu'ils  soient,  nos  bois  feuillent  toujours; 
La  nature  jamais  ne  dédaignant  personne, 
Le  bel  ami  printemps  dont  l'haleine  frissonne 
Prodigue  également  sourires  et  chansons, 
Des  plus  fiers  peupliers  aux  plus  frêles  buissons. 
Quand  mai  fait  tout  verdir,  des  cèdres  aux  broussailles, 
Tout  se  passe  chez  nous  aussi  bien  qu'à  Versailles; 
Nous  avons  tout  autant  de  nids,  de  voix,  d'échos, 
Las  !  et  plus  de  bleuets  et  de  coquelicots. 


XVII 

Voici  les  beaux  soleils!  Déjà,  la  terre  émue 

Sent,  aux  douces  chaleurs,  le  germe  qui  remue; 

Les  trèfles  ondulés  et  les  jeunes  épis 

Font  aux  plaines  sans  fin  de  splendides  tapis; 

Mille  petits  œillets  vont  étoiler  la  mousse. 

Les  pois  rampants  déjà  sentent  gonfler  leur  gousse, 

Et  les  amours  hâtifs  dans  un  calice  plein, 

Aux  fécondants  baisers  appellent  le  i)ollen. 


LIVRE    DEUXIÈME  5S 

l.os  fruits  verts,  flours  liier,  déjà  pendent  en  grappe; 

L'eau  s'ochaulîo,  l'iris  se  penche  sur  la  nappe  ; 

Les  pâles  nénuphars  et  les  volubilis 

Y  semblent  un  reflet  des  gazons  et  des  lis  ; 

Et  bientôt  se  nouant  aux  caprices  des  grilles, 

La  treille  qui  festonne  a  contourné  ses  vrilles. 

Et  plus  loin  c'est  au  bois  que  l'air  est  enivrant! 

Le  lilas  embaumé,  le  cytise  odorant, 

Les  noirs  épicéas,  les  sapinettes  blanches, 

Le  gaînier  qui  n'a  pas  une  feuille  à  ses  branches, 

Mais  qui  livre  aux  ébats  des  zéphirs  querelleurs 

Le  fragile  trésor  de  ses  thyrses  de  fleurs, 

Tout  est  couleurs,  parfums,  bouquet,  touffe  ondoyante, 

Ou  massif  épais  d'ombre,  ou  lueur  chatoyante; 

Et  qui  donc  songerait  à  regretter  encor 

Les  quiconces  princiers  bardés  de  grilles  d'or? 
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Si  dans  le  parc  étroit  et  le  jardin  modeste 
La  médiocrité  souriante  s'atteste. 
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Le  tout  petit  manoir,  bien  que  décapité, 

Se  complaît  aussi,  lui,  dans  sa  simplicité. 

Le  vieux  donjon  n'est  plus.  La  dernière  tourelle 

Abrite  vaillamment....  des  nids  de  tourterelle,* 

Le  portail,  s'il  lui  plaît,  fermant  tout  juste  un  peu. 

Nous  laisse  confiants  à  la  garde  de  Dieu; 

Si  bien  qu'avec  sagesse,  en  tout  point,  l'édifice 

Semble  se  conformer  à  son  petit  office  ; 

N'excite  au  cœur  de  ceux  qui  longent  les  jardins 

Ni  sentiments  jaloux  ni  superbes  dédains, 

Et  s'accordO;,  n'étant  ni  palais  ni  chaumine, 

Avec  ce  qui  l'entoure  et  ce  qui  le  domine. 

C'est  villa  de  poète  ou  de  cultivateur. 

Sans  montrer  aux  hameaux  un  éclat  contempteur, 

Elle  garde,  cachée  à  l'ombre  des  grands  ormes. 

Pour  tout  luxe,  des  fleurs,  quelques  épis  énormes. 

Quelque  blé  gigantesque,  en  trophée  avec  art 

Sur  les  murs  appendu  pour  capter  le  regard, 

Quelques  livres  aimés,  quelques  portraits  d'ancêlres, 

Et  l'hospitalité  vivante  au  cœur  des  maîtres, 

Et  cet  attrait  que  donne  en  des  loisirs  permis, 

Aux  banquets  souriants  la  couronne  d'amis. 
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Et  puis,  dans  l'existence  humble  et  patriarcale, 
La  demeure  sans  faste  et  la  table  frugale 
Comptent  aussi  leurs  jours  de  grandeur  et  d'orgueil; 
D'illustres  passagers  y  reçurent  accueil. 
Quelquefois,  le  prélat  qu'on  aime  et  qu'on  vénère 
Se  fera  du  hameau  l'aumônier  ordinaire, 
Et,  bénissant  l'effort  dont  il  connaît  le  but. 
De  son  amour  des  champs  nous  payera  le  tribut. 
Quel  beau  jour,  Monseigneur,  pour  toute  la  famille! 
Vous  paraissez,  l'éclair  du  cœur  dans  les  yeux  brille; 
Les  beaux  petits  enfants,  joyeux  autant  que  nous, 
A  votre  tendre  appel  grimpent  sur  vos  genoux  ; 
Du  droit  de  la  plus  faible,  alors,  Jeanne  s'empresse 
Et  quête  en  souriant  la  première  caresse; 
Et,  cependant  que  Berthe  aspire  à  la  croix  d'or, 
Fernand  baise  l'anneau  que  vous  tendez  encor. 
Tableau  charmant  et  doux,  dont  le  cœur  se  pénètre  ! 
Jésus  semble  présent.  Après  le  divin  maître. 
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Vous  répétez,  heureux  d'.aimer  cl  de  bénir, 
«  Laissez,  laissez  à  moi  les  tout  petits  venir!  » 
Ils  viennent,  Monseigneur,  ils  savent  votre  porte, 
La  veuve,  l'orphelin,  petits  de  toute  sorte, 
Les  plus  petits,  le  pauvre  et  le  déshérité, 
Ceux  que  nul  ne  connaît  hormis  la  charité!... 


Du  plateau  transformé  que  sa  visite  honore, 

Le  révéré  pasteur  peut  contempler  encore, 

Émergeant  de  l'azur,  le  roc  pyramidal, 

D'un  gracieux  colosse  imposant  piédestal. 

Oui,  là-bas  dans  la  brume  est  le  pic  de  Corneille, 

Où  surgit  désormais,  gigantesque  merveille, 

Bronze  sanctifié,  de  gloire  constellé, 

La  Vierge,  reine  et  mère  au  front  immaculé. 

J'ai  nommé  votre  amour,  votre  longue  espérance, 

Votre  orgueil,  Monseigneur,  Notre-Dame  de  France! 

Audacieux  projet,  flère  réalité; 

Rêve  fait  monument!  (fAivre  où  la  piété 
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Aux  plus  beaux  souvenirs  de  Irioniphe  est  unie, 
Et  qu'un  maître  chrétien  revêtit  de  génie!... 
Oh!  que  de  fois,  devant  \a  champêtre  maison, 
En  face  des  splendeurs  calmes  de  l'horizon, 
\'ous  m'avez  enivré.  Monseigneur,  de  l'idée 
Par  qui  fut  si  longtemps  votre  âme  possédée; 
El  que  de  fois,  depuis,  nous  avons  redit  haut 
Comment,  l'airain  voulu  faisant  encor  défaut, 
La  France  en  ces  jours-là  prodigue  de  sa  gloire, 
Pour  premier  souscripteur  vous  montra  la  victoire  ; 
Et,  dans  le  noble  espoir  des  triomphes  promis, 
Vous  offrit  pour  métal  les  canons  ennemis! 


XXI 

Ee  métal  fut  conquis.  La  glorieuse  image 

IJes  peuples  accourus  reçut  l'immense  hommage  ; 

El  le  diviu  enfant,  souriant  et  béni, 

Élend  sur  nous  sa  main  pleine  de  l'infini. 

Mais  ayant  évoqué  les  fastes  de  Crimée 
Inscrits  au  livre  d'or  de  notre  jeune  armée. 
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C'est  mon  droit,  j'en  suis  fier,  de  saluer  ici 

L'homme  qui,  se  vouant  aux  luttes  sans  merci, 

Sentant  son  cœur  toujours  plus  grand  que  l'occurrence, 

Saisit  d'un  bras  de  fer  le  glaive  do  la  France  ; 

Et,  poussant  droit  au  but,  conquit  avec  son  nom 

Ce  glorieux  métal  qui  fut  hier  canon  ; 

Malakoff!  nom  nouveau,  digne  de  l'épopée. 

Et  tout  resplendissant  d'une  lueur  d'épée! 

Blason  ducal,  sorti  rayonnant  du  danger, 

Qui  marque  un  fief  de  France  au  seuil  de  l'étranger; 

Titre  cher  désormais  à  l'histoire  fidèle, 

Qui  raconte  d'un  mot  une  page  immortelle. 

De  reflets  merveilleux,  souvenirs  constellés! 

Salut!  Salut  au  front  où  vous  étincelez  ! 
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Ce  qu'avant  tout  j'admire  en  vous,  fier  capitaine! 
Ce  n'est  point  cent  combats  sur  la  terre  africaine 
Non!  ce  n'est  même  pas  la  victoire,  à  plein  vol. 
Planant  de  Malakoff  jusqu'à  Sébastopol.... 
Certes  !  ce  furent  là  des  faits  de  tant  de  gloire, 
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Que  le  monde,  un  moment,  hésita  pour  y  croire  ! 

Mais  des  victorieux  illustres,  éclatants, 

Ce  cher  pays  de  France  en  compta  si  longtemps  ! 

Et  le  passé  dont  l'ombre  encore  nous  protège 

De  héros  à  nos  deuils  fit  un  noble  cortège... 

Duc!  ce  qui,  je  l'ai  dit,  vous  donne  aux  premiers  rangs 

Place  à  part,  et  vous  fait  grand  entre  les  plus  grands, 

Plus  que  d'avoir  vaincu,  c'est  d'avoir,  quand  le  doute 

Envahissait  toute  âme  et  nous  barrait  la  route, 

Dit  d'avance  et  d'un  cœur  en  sa  force  assuré  : 

«  Vaincre,  c'est  le  devoir  suprême.  Je  vaincrai!  » 

Le  hasard,  la  fortune  ont  parfois,  qui  l'ignore? 

Fait  d'un  soldat  heureux  un  vainqueur  grand  encore; 

Mais  le  seul  immortel  est  celui,  quel  qu'il  soit, 

Qui,  conscient  du  but,  au  but  a  marcJié  droit, 

Méritant  ce  jour-là,,  dans  sa  fière  assurance, 

L'honneur,  l'insigne  honneur  de  se  nommer  la  France! 


XXIU 

Et  maintenant,  pourquoi  lairais-je  dans  ces  vers 
Combien  ils  vous  sont  dus  à  des  titres  divers? 
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O  Duc!  sur  le  plateau  robclle  où  je  défiiilie, 

Nous  gardons  amitié  pour  le  vallon  plus  riche  ; 

La  villa  solitaire  aux  champs  de  Senilhac, 

Ne  saurait  oublier  les  voisins  de  Ceyssac. 

C'est  là  qu'avec  orgueil  nous  avons  vu  naguères 

De  nobles  vétérans  venus  des  grandes  guerres, 

Rassasiés  d'honneurs,  chercher  l'ombre  et  l'oubli 

Dans  un  castel  charmant  par  la  grâce  embelli. 

C'est  là  qu'il  vous  plaisait  fuir  les  sphères  plus  hautes  ; 

Et  Senilhac  vous  vit  alors  parmi  ses  hôtes. 

Et  nous  avons  aimé  le  héros,  le  vainqueur, 

Aux  plus  obscurs  travaux  intéressant  son  cœur^ 

Sans  dédain  pour  nos  champs  et  leur  modeste  école, 

D'un  regard  qui  voit  tout,  suivant  l'œuvre  agricole, 

Saluant  en  ami  le  semeur  au  labour, 

Et  les  riches  moissons  dignes  de  tout  amour. 

C'est  qu'il  sut,  le  héros,  priser,  aimer,  comprendre 

Cette  œuvre  dont  j'ai  vu  tout  vrai  penseur  s'éprendre, 

L'œuvre  du  paysan,  le  grand  devoir  sacré 

D'alimenter  le  monde  en  restant  ignoré  ; 

Tout  comme  il  se  complaît,  multiples  aptitudes, 

A  mêler  par  instants  aux  grands  sujets  d'études 

Tous  les  délassements  moins  graves  de  l'esprit  : 

Ainsi,  nous  le  savons,  la  muse  lui  sourit. 
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Ce  rude  ami  des  camps,  (lu'attire  aussi  la  grâce, 

Au  beau  pays  latin  converse  avec  Horace  ; 

Et  dans  Tintimité  du  poète  introduit, 

D'un  vers  facile,  imite  Horace  ou  le  traduit, 

Et  tel  quatrain  signé  de  son  noble  paraphe, 

Ajoute  au  prix  des  vers  le  prix  de  l'autographe. 

Enliu,  lettré  disert  et  guerrier  triomphant, 

On  le  voit  condescendre  aux  désirs  de  l'enfant. 

Sa  redoutable  main,  faite  aux  jeux  de  l'épée. 

Obéit  aux  marmots  et  joue  à  la  poupée  ; 

Et  lorsque  la  plus  jeune  en  pleurs  lui  tend  les  bras, 

Il  l'endort  dans  les  siens  en  fredonnant  bien  bas. 
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Jeanne,  ù  mon  cher  trésor!  fillette  bien-aimée, 
A  gouverner  les  cœurs  très  jeune  accoutumée, 
Car  avec  vos  trois  ans  on  dit  que  c'est  raison 
Que  vous  soyez  déjà  reine  de  la  maison, 
Vous  eûtes,  savez-vous,  des  honneurs  bien  précoces, 
Dont  il  sera  parlé,  sans  nul  doute,  à  vos  noces; 
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En  alleiidaut,  je  garde  ici  ce  souvenir  : 
A  dix  mois,  vous  étiez,  il  en  faut  convenir, 
L'ange  de  la  bonté,  mais  aussi  du  caprice. 
Vous  vous  lassiez  souvent  du  bras  de  la  nourrice; 
Et,  quand  les  gros  chagrins  succédaient  aux  doux  ris, 
Il  fallait,  belle  enfant!  pour  apaiser  vos  cris, 
Et  pour  vous  agréer  aux  instants  de  colère. 
Être  bien  richement  pourvu  du  don  de  plaire. 
Ce  jour-là,  votre  front  apparut  soucieux; 
Nourrice,  frère  et  sœur  avaient  tort  à  vos  yeux. 
Sans  doute  il  eût  fallu  que  la  mère  elle-même 
Pût  tout  quitter  pour  vous,  le  despote  suprême  ! 
A  son  refus,  les  pleurs  amers  coulent  à  flots. 
Et  votre  sein  gonflé  déborde  de  sanglots. 
Mais  le  fier  Malakofï,  déjà  pris  à  vos  charmes. 
Est  là  qui  vient  à  vous  indulgent  pour  les  larmes  ; 
Si  bien  qu'en  un  instant  vous  n'aimez  plus  que  lui, 
Et  que  pour  égayer  un  si  farouche  ennui. 
Votre  cœur,  en  haut  lieu  plaçant  sa  préférence, 
Veut  tout  modestement  un  maréchal  de  France. 
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Or,  In  lidii  maréchal  étant  du  même  avis, 
Vos  vœux  sont  exaucés,  vos  ordres  sont  suivis. 
Il  vous  berce,  il  vous  fait  sourire  et  bientôt  rire, 
Et  les  folles  gaietés  ne  se  peuvent  décrire  ; 
Et  jouer  de  la  sorte  a  pour  vous  tant  d'appas. 
Qu'il  faudrait  qu'à  présentie  jeu  ne  finit  pas; 
Et  votre  main  devient  à  ce  point  familière 
Qu'elle  se  prend  sans  gêne  à  la  moustache  altière, 
Et  le  vainqueur  des  Czars  vous  ayant  tout  permis, 
Tient  la  place  d'honneur  au  rang  de  vos  amis. 
Et  l'on  se  dit  voyant  la  fillette  charmée 
Conduire  par  la  barbe  un  conducteur  d'armée, 
Que  ces  cœurs  de  lions  au  courroux  redouté, 
Ont  aussi  leur  trésor  de  grâce  et  de  bonté  ! 

Peut-être,  enfant!  j'aurais  peu  de  peine  à  le  croire. 
Sera-ce  là  pour  vous  le  plus  beau  jour  de  gloire. 
Il  me  parait  douteux^  que  vous  trouviez  jamais 
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Pour  essuyer  vos  pleurs  un  liéros  désormais, 
Un  héros  dont  la  main  ailleurs  mieux  occupée 
Ait  au  livre  du  sort  écrit  avec  l'épée!... 

Malakoff!  ce  nom-là  doit  vivre  l'avenir; 
Gardez  donc,  ô  mes  vers,  gardez  ce  souvenir  ! 
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Ainsi  saus  art,  sans  ordre,  aimante,  huspilalière, 
Marciie  dans  son  sentier  ma  muse  familière. 
Ainsi  chantant  nos  monts,  nos  valions  et  nos  bois, 
Kt  la  nature  et  Dieu  dont  elle  entend  la  voi\, 
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Et  voulant  au  hasard  traduire  à  qui  l'écoute 

Quehjues  mots  du  concert  divin,  et  sur  sa  route 

Désirant  faire  aimer  ce  qu'elle  aime,  et  semer 

Toute  adoration  pour  ce  qu'on  doit  aimer; 

Ébauchant  au  hasard,  se  plaisant  à  décrire 

Le  paysage  empreint  de  force  ou  de  sourire. 

Le  parc,  fourré  touffu,  les  jardins,  nids  ombreux. 

Et  le  manoir  rustique  où  sont  les  jours  heureux, 

Elle  dit  quel  conseil  donne  à  tous,  et  quel  lustre 

Prête  au  labeur  des  champs  l'amour  d'un  hôte  illustre  ! 

Elle  montre  un  guerrier  rude  et  fier  entre  tous, 

Petit  pour  les  petits,  doux  parmi  les  plus  doux; 

Elle  enseigne  à  qui  veut  fuir  loin  de  ce  qui  brille 

Les  gracieux  bonheurs  cachés  dans  la  famille. 

Et  glorifie,  avec  une  naïve  ardeur, 

La  bonté  bien  plus  grande  encor  que  la  grandeur!... 


II 


Mais  les  prés  auront  bu.  Que  l'écluse  se  ferme  ! 
C'est  assez  d'épisode,  arrivons  à  la  ferme. 
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Uue  ferme,  lectrice,  a,  tout  rustiquemenl, 

Son  grain  de  poésie  et  sa  part  d'agrément. 

D'abord  la  basse-cour,  en  son  joyeux  vacarme, 

Pour  un  œil  réaliste  est-ce  un  tableau  sans  charme? 

Plus  d'un  pinceau  sincère  y  fut  souvent  séduit. 

Quel  fouillis  de  couleur,  de  mouvement,  de  bruit! 

Gloussements  et  caquets,  cris  aigus,  chant  sonore. 

Donnent  la  bienvenue  à  la  précoce  aurore. 

Hors  des  groupes  criards,  où  vont  se  confondant 

La  timide  pintade  et  le  coq  impudent, 

J'admire  la  couveuse  inquiète,  effarée. 

Au  plus  obscur  recoin  cherchant  la  picorée, 

Et,  pour  un  vol  d'oiseau  qui  passe  dans  les  cieux, 

Ralliant  ses  poussins  sur  son  cœur  anxieux. 

Non  loin,  au  plus  haut  pic  du  tas  d'engrais  qui  fume, 

Un  poulet  gros  d'orgueil  bat  les  airs  de  sa  plume  ; 

Fait  poudroyer  le  sol  sous  son  jeune  éperon, 

Et  jette,  comme  un  preux  sonnant  d'un  fier  clairon, 

En  son  petit  fausset  qui  piaulait  naguère, 

De  suprêmes  défis  ou  d'amour  ou  de  guerre. 
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III 


Taudis  que  ce  vainqueur  qui  n'a  pas  combattu 

Exalte  à  grand  fracas  sa  force  et  sa  vertu, 

Et  faisant  mal  ses  frais  de  gloire  on  de  conquête, 

N'a  pu  capter  l'aveu  de  la  moindre  coquette. 

Sans  perdre  ainsi  leur  temps,  deux  pigeons  amoureux 

Font  la  dmelte  et  vont  se  becquetant  entre  eux, 

Et  du  jeune  orgueilleux  que  personne  n'écoute, 

Riraient  bien,  s'ils  n'avaient  mieux  à  faire  sans  doute. 

Plus  loin,  hors  de  la  grille  où  ce  monde  vivant, 

Grouillant,  criant,  gloussant,  va  toujours  se  mouvant, 

Vers  la  mare  où  le  saule  éploré  pend  ses  branches, 

L'escadre  des  canards  ouvre  ses  voiles  blanches; 

Flottille  de  forbans  âpres  à  tout  bulin. 

Qui  dans  les  fonds  vaseux  déciment  le  fretin, 

Chaque  plongeur,  efl'roi  de  la  carpe  nacrée, 

Revient  la  proie  au  bec,  se  hâte  à  la  curée, 

Et,  tout  cahin-caha,  gagnant  le  sable  d'or, 

Met  son  ventre  au  soleil,  lus(rc::;i  plume  et  dort. 
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IV 


Ailleurs,  uq  bon  gros  porc  anglais,  face  gourmande. 

Blanc  et  rose  et  charmant  pour  l'école  flamande, 

De  son  groin  large  et  court,  noyé  dans  son  gros  cou, 

Flaire  si  la  pcàtée  arrive  vers  son  trou; 

Tandis  que  dame  truie,  amorçant  de  caresse 

Ses  petits  yeux  chinois- clignotant  dans  leur  graisse, 

Des  plus  doux  grognements  qu'amour  ait  inventés 

Rappelle  ses  gorets  épars  de  tous  côtés. 

Gorets  n'écoutent  point  :  l'un,  courant  en  maraude. 

Avec  concupiscence  autour  des  froments  rôde  ; 

Un  second,  cachant  mieux  son  tragique  dessein, 

S'essaierait  volontiers  à  croquer  un  poussin, 

Et,  certes,  n'en  ferait  qu'une  mince  bouchée, 

Si  d'un  bec  menaçant  la  poule  effarouchée 

Ne  paraissait  pouvoir,  en  ce  cas  hasardeux. 

Au  ravisseur  sournois  manger  un  œil  ou  deux. 

Les  autres,  se  faisant  un  idéal  plus  sage, 

Dans  les  goùls  de  leur  caste  et  les  jeux  de  leur  àgc 
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Pliilosophiquemeiit  limitent  leurs  désirs, 
Sur  un  mode  amphibie  alternent  leurs  plaisirs, 
Et,  dans  le  frais  bourbier  où  se  pavane  une  oie, 
Clapotant,  barbottant,  s'en  donnent  à  cœur-joie. 

Telle  la  basse-cour,  que  dore  un  chaud  rayon. 
Valait  bien  un  regard  et  trois  coups  de  crayon. 


Avec  un  droit  plus  ample  à  ma  sollicitude, 
L'étable  ici  demande  une  tout  autre  étude. 

Espoir  du  sol  actif,  amour  du  bon  fermier, 
C'est  là  qu'est  le  bétail,  là  l'usine  au  fumier; 
Le  bétail,  don  vivant  par  qui  Dieu  livre  à  l'homme 
Du  travail,  et  le  lait,  et  la  chair  qu'il  consomme  ; 
Le  fumier,  l'aliment  du  pain;  réel  trésor! 
Fange  où  l'œil  clairvoyant  voit  ruisseler  de  l'oi'l 
Le  fumier,  le  bétail,  combinaison  profonde, 
Dont  le  bienfait  sans  tin,  en  nourrissant  le  monde, 
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Si  naturellemcnl  semble  nous  arriver, 

Qu'à  peine  uu  vrai  penseur  advienl-il  d'y  rêver, 

Et  de  souger  parfois  que  là-haut  quelqu'un  veille  ; 

Et  l'homme  mange  et  boit  sans  se  dire  :  0  merveille  ! 

Pour  moi  qui  vais  cherchant  le  dernier  mot  de  tout, 

Je  vois  le  doigt  de  Dieu;  je  vois,  je  sens  partout, 

Dans  le  moindre  détail  que  m'offre  la  culture, 

L'œuvre  du  Créateur  aidant  la  créature  ; 

Tout  m'éblouit  alors  ;  tout,  se  transfigurant. 

Oui,  même  le  fumier,  tout  est  beau,  tout  est  grand; 

Et  l'humble  ruminant  qui  passe  me  ramène 

Aux  compréhensions  d'une  loi  plus  qu'humaine, 

Dune  loi  d'harmonie  et  d'ordre,  d'une  loi 

Qu'admire  la  raison  et  qu'adore  la  foi. 


VI 


Ah!  si  l'on  consentait  à  méditer  ces  choses. 
On  saisirait  bientôt  l'enchaînement  des  causes; 
On  croirait  au  bienfait  qui,  visible  en  tout  lieu, 
llattachant  tout  à  l'homme,  allant  de  l'homme  à  Dieu, 
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Doime  l'Iieiljc  à  l'agucau,  dans  le  pâtis  sLipeihe, 
l^our  (|ue  l'agneau  repu  donne  lengrais  à  l'lierl)e, 
Et  nourrit,  au  seul  gré  du  grand  ordonnateur, 
La  plante  ou  l'animal,  pour  (lu'un  obscur  pasteur 
Ait  à  boire  du  lait,  à  tisser  de  la  laine 
Et  la  chair  à  livrer  aux  hommes  de  la  plaine. 

On  s'émerveillerait  que  les  engrais  divers, 

Accrus  des  sels  épars  en  suspens  dans  les  airs, 

Recueillis,  condensés  par  la  neige  ou  la  pluie. 

Ou  le  brouillard  tloltant  qu'un  vent  d'aurore  essuie, 

Reviennent  saturer  l'épais  sillon  fendu 

Par  le  glaive  fouilleur  de  l'araire  assidu  ; 

Tout  cela,  pour  qu'un  grain  germé  boive  la  vie 

Dans  le  sein  généreux  du  sol  qui  le  convie  ; 

Pour  qu'un  brin  de  froment,  bien-aimé  du  soleil. 

Naisse,  grandisse,  et  montre  au  jour  l'épi  vermeil; 

Pour  que,  la  fleur  passée  et  la  moisson  venue, 

On  rapporte  sur  l'aire  une  gerbe  grenue; 

Pour  que  l'espoir  sourie  où  menaçait  la  faim, 

Pour  que  la  meule  tourne...  et  que  l'homme  ait  du  pain, 

Et  qu'il  rende  humble  grâce  à  cette  Providence 

Dont  l'éternel  bienfait  est  plus  qu'une  évidence. 
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VII 


Mais  où  vont  s'égaranl,  Muse!  tes  longs  efïbrts, 
Pour  n'avoir  su  traduire  en  vingt  vers  pleins  et  forts, 
En  vingt  vers  inondés  de  jour,  baignés  de  flamme, 
Les  grandes  vérités  qui  m'éblouissent  l'âme? 

Hàtons-uous!  revenons  au  fumier,  au  bétail, 
A  la  ferme  où  sourit  encor  l'humble  détail. 
Hâtons-nous  !  revenons  à  la  cour,  à  l'étable. 
Veaux,  vaches  et  taureaux  sont  là,  toujours  à  table, 
Mais  laissant  un  moment  le  trèfle  et  le  maïs, 
Pour  reposer  sur  nous  leurs  gros  yeux  ébahis. 

En  sa  rusticité  primitive  et  profonde, 
Avec  son  mufle  rose,  avec  sa  robe  blonde, 
Sans  mélange  d'Aubrac  ou  du  Salers  voisin, 
Voici  dans  son  cachet  le  pur  sang  du  Mezenc, 
Famille  peu  connue  et  rarement  décrite, 
Qui  montre  ses  défauts  en  voilant  son  mérite. 
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Oui,  nos  sujets  seraient  plus  souvent  admirés, 

Si,  sortant  de  plus  loin  el  d'aïeux  plus  titrés. 

Oisifs  efféminés,  faits  pour  l'engrais  précoce, 

Ils  nous  venaient  tout  droit  d'Angleterre  ou  d'Ecosse  ; 

Mais  nos  rudes  pays  labourent  sans  chevaux; 

Et  nos  bœufs  au  labour  craignent  peu  de  rivaux; 

Mais  notre  race  enfin  nous  rend  plus  d'un  office; 

Le  lait,  le  trait,  la  chair,  c'est  triple  bénéfice  ; 

Et  dùt-on  n'amoindrir  qu'un  senl  de  ces  produits, 

Par  les  beaux  croisements  nous  serions  peu  séduits. 

Très  souvent,  de  la  sorte,  en  son  milieu  champêtre 
Une  race  indigène  aura  sa  raison  d'être  ; 
Bien  que  les  grands  savants,  qui  jugent  de  très  haut. 
Aient  prononcé  contre  elle  un  arrêt  par  défaut. 


Vlil 


Notre  race,  d'ailleurs,  est  encor  toute  neuve  : 
Nul,  intelligemment,  ne  la  mit  à  l'épreuve. 
Nulle  sélection  durable  n'a  lente 
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De  fixer,  d'épnrer  sa  force  et  sa  I)oiité. 

Le  progrès,  s'il  existe  en  quelque  meilleur  type, 

Est  un  fait  isolé,  sans  Ijase,  sans  principe. 

Tout  est  encore  à  faire!...  Et  pourtant,  regardez, 

Tous  ces  reproducteurs  sont-ils  bien  dégradés? 

Ne  sauraient-ils,  devant  nos  maîtres,  trouver  grâce, 

Et  lutter  quelque  jour  avec  toute  autre  race? 

Portant  haut,  bien  campé  sur  un  jarret  d'acier, 
Trapu,  tout  près  de  terre,  encore  un  peu  grossier, 
Croupe  longtemps  étroite,  et  déjà  suffisante; 
Le  rein  large  et  suivi,  l'encolure  puissante. 
Le  garrot  s'évasant  en  un  large  plateau, 
L'épaule  nette  et  forte  à  porter  un  château, 
La  poitrine,  en  sa  cage,  ample  et  si  bien  à  l'aise 
Qu'il  faudrait  l'admirer  dans  une  bête  anglaise, 
Sobre  et  fort,  patient  et  dur,  bon  travailleur, 
A  ce  point  qu'un  Salers  à  peine  fut  meilleur, 
Lent  à  croître,  mais  apte  à  la  graisse  à  tout  âge, 
Tel  est  le  pur  Mezenc,  taureau  demi-sauvage  ; 
Et  tel  voici  Gaillard,  roi  de  mes  basses-cours, 
Sultan  de  mon  troupeau,  connu  dans  les  concours. 
Lauréat  de  renom,  vainqueur  en  deux  batailles, 
Et  qui  n'est  pas  plus  fier  ayant  eu  deux  médailles. 
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IX 


Aux  vaches  maiiilenanl!  Qui  leur  refuserail, 
Un  sourire  amical,  un  regard  d'intérêt? 

La  vache  !  pacifique  et  bonne  créature  ! 
Philtre-  mystérieux  des  dons  de  la  nature  ; 
Alambic  distillant  l'herbe  et  les  fleurs  pour  nous; 
Mamelle  appétissante  où  boit  la  soif  de  tous; 
Flanc  fécond,  qui,  donnant  à  la  ferme  ravie 
Ou  la  crème  ou  le  croît,  nous  prodigue  sa  vie, 
La  vache,  ô  doux  enfants,  qui  lui  refuserait 
Un  regard,  un  sourire  et  qui  ne  l'aimerait? 

Bonne  bète  aux  yeux  bleus,  celle-ci  c'est  la  Blanche; 
Son  lait  intarissable  en  blanc  ruisseau  s'épanche. 
Et  le  jet  écumeux  crépite,  ruisselant. 
Aux  parois  d'an  seau  neuf  fait  de  bon  bouleau  blanc. 
PauvreBlanche!  elle  est  vieille, elle  est  maigre  et  point  belle, 
Les  bouchers  n'ont  ici  de  dédain  que  pour  elle; 
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Sa  corne  lisse  et  courte  et  son  cuir  souple  et  lin 

Ne  les  séduisent  pas;  elle  mange  à  sa  faim 

Cependant,  et  ses  os  meurtrissent  sa  litière. 

Oui!  mais  c'est  encore  là  ma  meilleure  laitière; 

Elle  donne  par  jour  vingt  litres  de  bon  lait. 

Que  d'autres  plus  longtemps  fassent  mieux  s'il  leur  plait, 

D'autres  n'auront  point  fait  un  plus  noble  service  ; 

Tout  petit,  mon  P'ernand  la  nommait  sa  nourrice  ; 

Et  maintes  fois,  vraiment,  la  Blanche  mérita 

Ce  titre  qui  la  fit  chérir  et  lui  resta. 

Fillette  de  quatre  ans  peut  la  traire  à  sa  guise. 
Son  regard  bienveillant  sourit  cà  qui  l'épuisé  ; 
Et,  de  la  sorte,  enfants!  n'est-elle  pas  pour  vous 
De  la  maternité  l'emblème  obscur  et  doux? 

Donc,  qu'elle  soit  moins  belle  et  plus  vieille,  il  m'agrée, 
Doux  amis,  qu'elle  soit  toujours  la  préférée 
Puisqu'elle  est  toujours  bonne,  et  qu'ici  comme  ailleurs, 
Nous  devons  aux  plus  beaux  préférer  les  meilleurs, 
Et  que  chacun,  dès  lors,  récoltant  ce  qu'il  sème. 
Nous  faisons  tous  justice  en  aimant  qui  nous  aime. 
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X 


Ainsi,  dans  la  culture  aux  mille  aspects  divers, 
Rien  de  bas,  rien  de  vil  ou  d'indigne  des  vers; 
Partout  un  peu  d'amour,  jusques  sur  la  matière 
Planant  et  souriant,  ennoblit  l'œuvre  entière  ; 
Pour  qui  sait  voir,  d'ensemble,  et  la  cause  et  l'effet, 
Aux  soins  les  plus  grossiers  germe  encore  le  bienfait; 
Le  fumier,  ce  mystère  incompris  du  grand  nombre. 
Garde  plus  d'un  secret  merveilleux  à  son  ombre, 
Et  dans  ses  alambics,  désespoir  des  savants, 
Élabore  la  mort  au  profit  des  vivants. 
A  son  insu,  docile  aux  volontés  du  maître, 
L'animal  accomplit  sa  loi  sans  la  connaître  ; 
Et  l'ordre  souverain  manifeste  et  constant. 
Dans  ce  milieu  rural  s'aflQrme  à  chaque  instant. 
Faisant  dire  au  penseur  ému  près  de  la  vache. 
Qu'où  l'homme  a  le  devoir  l'animal  a  sa  tâche, 
Et  que  l'être  et  la  chose  elle-même  ont  reçu 
De  haut  leur  rôle  obscur,  souvent  inaperçu. 
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Et  qu'aveugle  est  celui  qui,  dans  cette  harmonie, 
D'un  aveugle  hasard  adore  le  génie. 


XI 


Oui,  dans  ces  chants  sans  art,  nés  pour  un  prompt  oubli, 

Nés  d'un  humble  devoir  humblement  accompli. 

Dont  l'attrait,  s'il  se  peut  qu'un  attrait  y  respire, 

Est  la  sincérité  de  cœur,  qui  les  inspire. 

Dans  ces  vers  sans  honneur,  déjà  plus  d'une  fois, 

Faiblement,  à  mon  gré,  je  l'ai  dit,  et  ma  voix, 

Jalouse  d'éveiller  quelque  écho  plus  sonore, 

Ne  se  lassera  pas  de  le  redire  encore  : 

En  ce  monde  champêtre  où  tout  concourt  pour  nous, 

Aimer!  il  faut  aimer  d'un  amour  fort  et  doux, 

Aimer,  en  ce  milieu  qui  jamais  ne  repose, 

Oui!  depuis  l'animal  aimer  jusqu'à  la  chose; 

Aimer  l'homme  surtout!  Pour  l'homme  et  son  effort, 

Garder,  nourrir,  l'amour  le  plus  doux,  le  plus  fort; 

Pour  ce  peuple  rural  digne  de  toute  estime, 

Étudier  la  loi  d'un  progrès  légitime, 
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Le  système  qui  peut,  propice  aux  maux  soutferts, 

Harmoniser  enfin  tant  d'intérêts  divers; 

Les  hautes  charités  par  le  cœur  combinées 

Secourables  aux  plus  chétives  destinées. 

Qui  sachent,  entré  tous  créant  les  grands  accords, 

Multiplier  pour  tous,  et  pour  l'àme  et  le  corps, 

Le  pain,  la  paix,  la  foi,  l'amour  de  la  nature. 

Les  dons  bénis,  les  dous  sacrés  de  la  culture, 

Et  rendre,  en  nous  montrant  d'autres  espoirs  ailleurs, 

Les  guérets  plus  féconds  et  les  hommes  meilleurs. 


XII 


Pour  moi,  toujours  lidèle  au  grand  but  qui  m'attire, 
Je  crois,  et  j'en  suis  fier  plus  que  je  ne  puis  dire. 
Sur  le  chantier  rural,  je  crois  avoir  trouvé 
Dans  les  combinaisons  d'un  système  éprouvé, 
Pouvant  concilier  l'ouvrier  et  le  maître, 
Une  solution  du  problème  champêtre. 
Rien  cependant  ici,  rien  de  neuf  à  tenter, 
.raspii'o,  rii  \;\'n\  pcul-èlrc,  à  rdiaiiiliter. 
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Loin  des  fières  hauteurs  où  nos  penseurs  atteignent, 
(il  régime  bien  humble  et  que  beaucoup  dédaignent. 

Le  métayage,  ailleurs  si  justement  honni, 

Je  l'ai  vu  près  de  moi  souriant  et  béni. 

Par  lui,  l'homme  de  cœur,  je  l'affirme,  peut  faire 

Une  bonne  action  dans  une  bonne  affaire; 

Vàv  lui  le  dévoùment  fécond  en  tout  progrès, 

Brisant  l'antagonisme  impur  des  intérêts. 

Et  laissant  l'utopiste,  épris  de  l'impossible, 

I-'uir  les  petits  moyens  et  leur  forme  flexible, 

Sous  l'inspiration  des  hautes  charités, 

Sait,  aux  plus  malheureux,  aux  plus  déshérités, 

Offrir  ce  que  le  sol  pourra  toujours  promettre  : 

A  tous,  dans  le  travail,  un  modeste  bien-être. 


XIII 

Ah!  je  le  sais,  en  France,  il  est  bien  près  de  nous. 
Sous  ce  soleil  des  champs  qui  veut  luire  pour  tous, 
Il  est  un  sort  rustique  entre  tous  misérable, 
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Une  condition  fatale,  intolérable, 

Un  pacte  léonin  que  mon  vers  irrité 

Dénonce  et  veut  flétrir  au  nom  de  l'équité. 

Je  dénonce  et  flétris  ce  contrat  tyrannique 

Qu'inflige  aux  plus  petits  un  métayage  inique, 

Métayage  en  dehors  de  tout  pacte  normal, 

Où  l'un  a  tout  le  lucre  et  l'autre  tout  le  mal, 

Où  le  colon  subit  la  contrainte  immorale 

D'un  fermier  étranger  à  toute  œuvre  rurale, 

Lequel  jamais  aux  champs  ne  tournera  ses  pas, 

Qui  ne  conseille  rien,  qui  ne  réside  pas. 

Qui  menace  en  passant,  qui  rançonne  et  qu'on  paie , 

Qui  fait  une  blessure  au  blessé  dans  sa  plaie  ; 

Qui,  prenant  son  vaincu,  l'amène,  à  pas  furtif. 

De  la  pauvreté  flère  au  dénuement  craintif; 

Du  dénuement  craintif  à  la  misère  inerte. 

De  la  misère  au  seuil  de  la  maison  déserte, 

Lorsque  l'àpre  recors  jette  enfin,  sans  débat. 

Le  métayer  dehors,  et  retient  son  grabat. 
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XIV 


Pauvre  Berry  !  le  cœur  de  notre  vieille  France  ! 
Refuge  où  survécut  la  dernière  espérance, 
Chaque  fois  que  la  France,  en  ses  fastes  divers, 
Entendit  retentir  le  tocsin  du  revers, 
Chaque  fois  qu'il  fallut,  sous  l'abri  de  la  Loire, 
Pour  sauver  tout  un  peuple  odieux  par  sa  gloire. 
Le  rallier,  devant  le  suprême  danger, 
Sur  un  sol  vierge  encor  du  pied  de  l'étranger  ; 
0  pauvre  vieux  Berry,  presque  seul  resté  France, 
(juand  Jeanne  d'Arc  poussait  son  cri  de  délivrance. 
Quand  des  traîtres  dorés,  dans  nos  propres  palais, 
Sur  le  trône  des  Francs  faisaient  asseoir  l'Anglais, 
Quand  l'Anglais,  fier  un  jour  dune  gloire  usurpée, 
Croyait  avoir  enfin  brisé  la  grande  épée  ; 
0  pauvre  vieux  Berry  trop  souvent  dédaigné, 
Trop  longtemps  sans  secours,  et  toujours  résigné, 
Mal  peuplé,  mal  servi,  plein  de  ronces,  de  friches. 
Mieux  que  tant  d'autres  sols  réputés  bien  plus  riches, 
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Oui,  malgré  la  routine  et  malgré  ta  turpeur, 
Malgré  la  faim  qui  rend  plus  lâche  que  la  peur, 
Malgré  la  mare  infecte  et  les  brandes  incultes, 
Et  la  fièvre  épanchant  ses  miasmes  occultes, 
Malgré  tout,  malgré  tous,  tu  produis  largement 
Grands  et  petits  troupeaux,  fruits,  vin,  miel  et  froment, 
Et  tu  devrais  pourvoir  d'un  pain  fort  et  salubre 
Ton  doux  peuple  qu'un  jeûne  éternel  fait  lugubre, 
Et  tu  pourrais  nourrir  dun  lait  plus  généreux 
Tes  chétifs  nouveau-nés  au  regard  douloureux. 


XV 


Moi  j'oserai  le  dire  aux  possesseurs  des  terres  : 
Délaissant  à  plaisir  les  champs  héréditaires, 
Ils  trahissent  leur  droit  avec  le  droit  d'autrui. 
Pour  courir  au  seul  but  qui  séduise  aujourd'hui, 
Pour  boire  de  Paris  la  malfaisante  ivresse, 
Que  ne  sèment-ils  pas  de  deuil  et  de  détresse? 
Déserteurs  des  hameaux,  des  manoirs,  des  villas, 
Ils  emportent  au  loin,  en  épuisant,  hélas! 
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Le  sol  béni,  l'ami  qu'on  blesse  et  qui  pardonne, 

Us  emportent  au  loin  tout  l'or  que  le  sol  donne, 

Et,  dans  l'humble  milieu  qu'ils  ont  fui  sans  remord, 

L'absentéisme  fait  le  vide  de  la  mort, 

Et  le  mauvais  conseil  du  désespoir,  vipère, 

Se  glisse  où  fut  jadis  une  aisance  prospère. 

La  ruche  mal  gardée  appelle  le  frelon. 

Les  maîtres  sont  bien  loin  ;  entre  eux  et  le  colon 

Le  soi-disant  fermier  conquiert  bientôt  l'espace. 

Bourgeois  ventru,  cœur  dur,  doigts  crochus,  mainrapace. 

Le  soi-disant  fermier  eut  l'unique  travail 

D'extorquer  à  vil  prix  une  ferme  au  long  bail; 

Puis,  de  faire  suer  l'âpre  gain  de  l'usure 

A  de  blêmes  colons  qu'un  lourd  contrat  pressure, 

En  liant  à  son  joug  promptement  détesté 

Le  métayer,  forçat  de  la  nécessité. 

Lequel,  sous  de  vieux  murs  faits  de  terre  pétrie, 

Grelotte  aux  nuits  d'hiver  sur  la  paille  pourrie. 

Et,  mouillant  de  sueurs  le  sol,  de  l'aube  au  soir, 

Buvant  l'eau  du  bourbier,  vit  d'ail  et  de  pain  noir. 
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XVI 

Ah!  qui  ne  le  comprend?  ce  régime  exécrable 
Livrant  au  désespoir  l'àme  du  misérable, 
Ce  métayage  impie  où  lutteront  sans  fm 
L'égoïsme  et  la  peur,  l'avarice  et  la  faim, 
Cette  exploitation  du  travail  par  l'usure, 
Ce  servage  nouveau  sans  trêve  ni  mesure, 
La  consciencieuse  et  lente  iniquité 
Qui  dévore  un  pays  avec  tranquillité. 
Et  qui  va  s'indigner  de  mon  vers  téméraire, 
C'est  le  règne  païen  de  l'homme  sur  son  frère  ! 
C'est  une  loi  sans  Dieu,  c'est  l'arrêt  du  plus  fort 
Pesant  de  tout  son  poids  sur  le  proscrit  du  sort  ! 

Certes,  l'homme  de  cœur,  noble  ami  de  la  terre, 
Rêve  un  autre  idéal  dans-  une  tâche  austère  ; 
Si  donc  le  métayage  apparaît  à  ses  yeux 
Comme  un  mode  fécond  en  bienfaits  sérieux, 
Ah  !  c'est  que  le  régime  habile  à  lui  sourire. 
Dieu  bon!  n'est  pas  celui  que  je  viens  de  décrire. 
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Mais,  qu'aux  nobles  espoirs  donnanl  leur  vrai  soutien, 

Le  maître  ail  pris  conseil  de  son  cœur  de  chrétien, 

Dévoué  sans  relâche  au  rachat  de  la  plèbe 

Qu'un  pacte  au  jour  le  jour  asservit  à  la  glèbe, 

Prodiguant  le  conseil  et,  s'il  le  faut,  l'argent, 

Qu'il  reste  là  présent  toujours  et  dirigeant, 

Dans  un  juste  partage  et  dans  le  travail  libre, 

Le  salaire  aussitôt  à  l'effort  s'équilibre  ; 

Le  colon,  du  chômage  affranchi  par  degré, 

Prenant  sa  part  des  fruits  qu'il  augmente  à  son  gré, 

Dans  le  sol  qu'il  tourmente,  enfin  capitalise 

Une  part  des  sueurs  dont  il  le  fertilise. 

Et  ne  se  verra  plus  étranger  dès  demain 

Au  bienfait  des  moissons  que  fit  naître  sa  main. 


XVII 


Vous  qui  n'avez  pas  su  le  dur  labeur  de  vivre  ! 
Vous  à  qui  tout  sourit,  vous  que  la  vîe  enivre, 
Vous,  heureux  d'ici-bas!  dont  le  corps  amolli 
D'une  feuille  de  rose  accusera  le  pli  ; 
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Vous  pour  qui  l'idéal  du  bonheur  accessible, 
Resplendit  vaguement  aux  bornes  du  possible; 
Vous,  de  qui  le  désir  superbe  et  monstrueux 
Rêve  les  monceaux  d'or,  les  palais  fastueux, 
Les  doux  farniente,  langueurs  de  la  paresse, 
Et  les  satiétés  d'une  opulente  ivresse, 
Non,  vous  ne  savez  pas,  vous  n'avez  pu  savoir 
Quels  sérieux  bonheurs  et  quel  modeste  espoir 
Rayonnent  tout  à  coup  dans  une  humble  chaumine, 
Quand,  vainqueur  désormais  du  froid,  de  la  famine, 
Sans  souci  du  chômage  au  caprice  incertain, 
Joyeux,  croyant  à  peine  à  son  nouveau  destin, 
Le  journalier  d'hier  qui  prend  un  pied  sur  terre, 
Métayer  aujourd'hui,  presque  propriétaire. 
Sous  un  toit  assuré  qui  du  Nord  le  défend, 
Abrite  enfin  sa  femme  et  son  petit  enfant. 


XVIIl 

Hier,  au  travail  nomade  et  qui  souvent  l'exile, 
H  demandait  encor  le  pain,  le  toit,  l'asile  ; 
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Pour  uu  salaire  ingrat  et  trop  prompt  à  tarir, 

\'ers  tout  chautier  lointain  il  lui  fallait  courir: 

Et  le  travail  cessant,  il  fallait,  lutte  amère! 

Retrancher  sur  le  pain  pour  Tenfant  ou  la  mère. 

Désormais,  l'atelier  pour  lui  s'ouvre  toujours; 

Et  s'il  prodigue  au  sol  sa  peine  et  ses  longs  jours, 

Si  son  bras,  secondé  par  un  mâle  courage, 

Laisse  une  rude  empreinte  en  quelque  rude  ouvrage, 

wSi  sa  bêche  intrépide  atteint  jusqu'au  plein  coîur 

Le  sous-sol  résistant  qu'il  déchire  en  vainqueur, 

Quand  viendra  la  moisson,  du  moins,  lorsque  la  gerbe 

Fera  gémir  les  chars  sous  un  fardeau  superbe, 

Lorsqu'il  verra  l'épi  gonflé  de  pur  froment, 

Sur  l'aire,  en  grappes  d'or,  ruisseler  lourdement, 

Et  faire  rejaillir  sous  le  fléau  qui  vibre, 

Gomme  de  lourds  grêlons,  le  grain  devenu  libre, 

Sa  part,  sa  juste  part,  grossissant  sous  ses  yeux, 

A  ses  labeurs  passés  il  rêvera  joyeux; 

Car  les  nobles  sueurs  dont  il  baigna  la  plaine, 

Faisant  le  grenier  plein  après  la  grange  pleine, 

Auront,  grâce  à  celui  de  qui  vient  tout  amour, 

Donné,  sous  l'humble  abri,  le  pain  de  chaque  jour. 
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XIX 


Voyez!  Louvre  exigu  d'un  tout  petit  royaume, 

La  petite  maison  rit  sous  l'auvent  de  chaume; 

Cep  au  midi,  vieux  lierre  au  nord,  mousses  aux  toits, 

La  végétation  partout  grimpe  à  la  fois. 

Dans  l'humble  jardinet  où  bruit  la  fontaine  : 

Trois  pommiers,  deux  rosiers  touffus,  une  trentaine 

De  choux,  quelque  salade  entre  deux  rangs  de  thym 

Que  les  mouches  à  miel  pillent  dès  le  matin; 

Dans  la  petite  cour,  en  joyeux  pêle-mêle  : 

Deux  vaches  et  leurs  veaux  pendus  à  la  mamelle, 

Cinq  joHs  agnelets  sous  cinq  mères  brebis, 

Dont  la  laine  en  deux  ans  fera  trois  bons  habits. 

Douze  poules  donnant  leur  œuf  toutes  les  douze. 

Plus  un  coq  très  superbe  et  qu'un  poulet  jalouse, 

Une  chèvre  barbue  à  l'œil  évaporé. 

Un  petit  cochon  gras,  vienne  la  Saint-André, 

Et  le  chétif  Brisquet,  pauvre  chien  sans  ancêtres, 

Très  rageur  au  passant  et  très  doux  à  ses  maîtres; 
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Voilà,  sans  y  compter  le  plus  rond  des  marmots, 
Un  cheptel  au  complet  décrit  eu  quatre  mots. 
«  Quoi!  c'est  là,  direz-vous,  toute  la  métairie? 
C'est  bien  peu!  »  C'est  assez  pour  qu'un  destin  sourie, 
i*our  qu'un  couple  sauvé  puisse  croire  au  bonheur, 
Et,  sur  le  sol  conquis,  rendre  grâce  au  Seigneur. 


\X 


Et  c'est  assez  encor  pour  qu'une  ample  défriche 
D'engrais  et  de  travail  à  chaque  instant  plus  riche, 
Sur  des  blés  plus  épais  et  plus  hauts  tous  les  ans, 
Puisse  faire  ondoyer  des  épis  plus  pesants. 
Le  maitre,  cependant,  pour  une  sage  impense. 
Ici,  trouve  à  son  tour  sa  juste  récompense, 
Puisque,  grâce  aux  colons,  le  sol  mis  en  valeur 
Grossit  d'abord  sa  part  comme  il  grossit  la  leur. 
Or,  bien  que  divisant  le  travail  et  les  terres. 
Ce  régime  fécond  en  œuvres  salutaires, 
Aux  désastreux  effets  du  vrai  morcellement^ 
Par  l'unité  de  vue  obviera  constamment. 
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Le  maître  est  toujours  là;  —  dans  ses  fermes  voisines 

11  peut  faire  à  son  gré  circuler  les  machines  ; 

Il  réprouve  ou  choisit  l'instrument,  l'animal  ; 

Il  impose  la  loi  d'assolement  normal; 

Il  introduit,  suivant  les  besoins,  œuvre  immense! 

Avec  l'outil  nouveau  la  nouvelle  semence. 

Chaque  jour  au  progrès  il  offre  un  nouveau  don. 

Hier,  le  blé  de  Noé,  l'Ikling  ou  la  Chardon, 

Bien  que  dame  routine  en  secret  se  révolte, 

Essayés  avec  soin,  ont  doublé  la  récolte; 

Ces  engrais  précieux,  naguère  encor  perdus, 

Chiffons,  cendres,  plâtras,  au  plus  vil  prix  vendus, 

Les  os,  le  sang,  les  chairs,  débris  d'équarrissage. 

Mêlés  avec  la  suie  et  d'un  facile  usage, 

Demain  feront  merveille;  et,  de  l'exemple  épris. 

Les  braves  métayers  auront  bientôt  compris. 

Et  chacun  de  la  sorte,  en  un  pacte  équitable, 

Portant  au  bien  commun  son  tribut  profitable. 

L'un  donnant  ses  sueurs,  l'autre,  avec  son  argent. 

Dispensant  les  leçons  d'un  art  intelligent, 

Le  colon  a  trouvé,  dans  un  accord  prospère. 

Le  despotisme  heureux  d'un  bienfaiteur,  dun  père, 
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XXI 


Ur  ce  que  je  dis  là,  dans  un  vers  simple  et  uu, 
Emprunlaiit  au  vrai  seul  quelque  attrait  ingénu, 
Ce  n'est  point  un  caprice,  une  vaine  utopie, 
L'un  des  songes  dorés  de  la  philanthropie  ; 
Je  dis  ce  que  j'ai  vu  :  j'ai  vu  ce  que  je  peins. 
De  pauvres  bûcherons,  élagueurs  de  sapins, 
Mangeant  l'été;  l'hiver,  dans  leur  bouge  ou  leur  antre 
Passant  les  mauvais  jours  à  se  serrer  le  ventre. 
Et  mordant  lentement,  en  croyant  se  nourrir. 
Un  morceau  de  pain  gris  qui  ne  fait  pas  mourir. 
Je  les  ai  vus,  séduits  malgré  le  roc  reveche, 
Attaquer  vaillamment  le  sous-sol  à  la  bêche, 
Elîoiidrer  pied  à  pied  (juelque  vague  terrain 
Pierreux,  aride  et  dur  comme  un  pavé  d'airain, 
Et  conquérir  enfin,  sur  la  lande  ou  la  grève, 
Des  moissons  que  jamais  on  n'espéra  qu'en  rêve. 
De  mes  colons,  ainsi  remplaçant  les  fermiers, 
Ils  fnrciil  lo  plus  durs  l'I  furcnl  h's  piviniers  ; 
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L'un  deux,  le  plus  vaillant,  est  mort,  mort  à  la  peine, 
Hélas!  mort  de  travail  à  vingt-cinq  ans  à  peine; 
Je  l'ai  pleuré,  parti  sitôt  avant  le  soir!... 
Pendant  quatre  ans  du  moins,  il  eut  un  long  espoir. 


XXII 

Un  autre,  ayant  bien  fait  dans  ses  premières  tâches, 

Recevait  de  ma  main  un  araire  et  deux  vaches  ; 

Dans  le  petit  chalet  tout  neuf  construit  pour  lui, 

Il  promena  d'abord  son  regard  ébloui  ; 

Puis  contemplant  au  loin  le  bout  de  plaine  nue 

Que  je  livrais  alors  à  son  ardeur  connue, 

(Devrais-je  ici  le  dire?  Eh  mon  Dieu!  pourquoi  non? 

C'est  là  ma  récompense  et  l'exemple  en  est  bon!...) 

«  Tenez!  murmura-t-il  daifs  le  patois  que  j'aime, 

Vous  aurez  fait  pour  moi  plus  que  mon  père  même  ; 

Il  m'a  donné  la  vie,  et  vous  aurez  donné 

A  ma  mère,  à  ma  femme,  à  notre  premier-né, 

Le  grain  de  notre  pain,  l'abri  contre  l'orage, 

Et  l'espoir  du  repos  pour  les  jours  d'un  autre  âge. 
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Huo  le  bon  Dieu  nuus  prête  à  présent  la  sauté, 

El  vous  verrez  uiuu  champ  quaud  viendra  l'autre  été  !...  » 


XXUI 

0  vivantes  leçons!  voudra-t-on  vous  comprendre? 

Tant  d'espoirs  à  donner,  de  services  à  rendre, 

De  bienfaits,  de  conseils,  en  passant,  à  semer, 

Et  tant  de  braves  cœurs  par  qui  se  faire  aimer  1 

Aurons-nous  assez  dit  et  redit  toute  chose 

Au.  déserteur  des  champs,  traître  à  sa  propre  cause?... 

Ah!  l'idée  est  féconde  et  je  la  servirai 

D'un  cœur  qui  veut  le  juste  et  qui  bat  pour  le  vrai  ; 

Mais  la  parole  est  faible,  et,  souvent  attardée. 

Elle  échoue,  impuissante,  à  traduire  l'idée. 

Moi,  du  moins,  chaque  jour  me  le  fit  mieux  savoir, 

Quand  j'usai  ma  pensée  à  chercher  le  devoir  : 

C'est  à  ces  cœurs  vaillants,  dans  l'œuvre  la  plus  rude, 

Qu'il  faut  garder,  toujours,  toute  sollicitude  ; 

C'est  leurs  destins  qu'il  faut  rendre  toujours  meilleurs; 

Car  ils  sont  le  vrai  peuple, et  \e»  vrais  travailleurs; 
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C'est  par  eux,  c'est  chez  eux,  dans  leur  petit  domaine, 
Que  Dieu,  pour  laveuir,  garde  la  sève  humaine; 
C'est  le  jioint  de  départ,  c'est  le  lieu  du  retour, 
Et  c'est  là  que  survit  le  vrai  foyer  d'amour. 


XXIV 


Parfois  on  voit  le  soir  deux  colombes  fidèles, 
Vers  un  but  ignoré  voler  à  tire-d'ailes; 
Avec  la  proie  au  bec,  petit  mais  cher  trésor, 
Elles  vont  l'une  à  l'autre  appuyant  leur  essor  ; 
Quelque  secret  instinct  a  doublé  leur  courage  ; 
Elles  bravent  le  Ilot  et  le  vent  et  l'orage, 
L'autour  et  l'oiseleur  ne  les  font  plus  trembler; 
C'est  qu'elles  sont  ensemble;  et  qu'il  est  doux  d'aller 
Ensemble  toutes  deux,  au  doux  nid  où  repose 
Une  tiède  couvée  au  vent  d'amour  éclose. 

Après  le  dur  labeur,  remplis  d'un  même  espoir, 
D'autres  couples  aussi  courent,  quand  vient  le  soir. 
Avides  de  trouver,  sous  un  brin  de  charmille, 
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Le  groupe  bien-aimé,  la  petile  famille. 

—  «  Mère,  vite  le  pain!  mère!  le  bon  pain  bis! 
Les  écuelles  de  bois  et  le  lait  de  brebis! 

La  châtaigne  et  la  noix  dans  la  même  corbeille  ! 
Et,  les  jours  de  gala,  l'or  fondant  de  l'abeille, 
Et.  depuis  le  plus  grand  jusques  au  plus  petit, 
Même  part  à  chacun  pour  un  même  appétit! 

—  Mais,  quoi?  les  yeux  déjà  sont  clos  avant  la  bouche. 
Mère  !  un  bout  de  prière  et  vite  qu'on  les  couche 

Ces  chérubins  dormeurs,  qui  pourtant  souriront 
Encor,  quand  le  baiser  effleurera  leur  front  !  » 

0  passant  attardé  !  tu  vois  cette  chaumière  : 

('■rèle  fumée  au  comble;  à  l'huis,  frêle  lumière. 

Kli  bien,  quand  tu  verras,  sans  cesser  de  courir, 

Décroitre  la  famée  et  la  lueur  mourir, 

Homme,  si  tu  n'es  pas  un  étranger  pour  l'homme, 

Prie  à  ton  tour!  demande  à  celui  que  tout  nomme 

Que  sur  cette  demeure  il  étende  sa  main  ; 

Oh!  ]iaix  et  bonheur,  frère,  à  l'humble  nid  humain! 
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l 


Il  est  d'heureu.K  pays  dont  le  sol  admirable 
Partout  offre  à  souhait  la  profondeur  arable. 
La  bêche  au  bras  de  chêne  y  plonge  avidement 
l'.l  la  fîrande  charrue  ouvre,  au  pui-ret  fumant, 
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Tout  un  large  fossé  que  le  coutre  aigu  tranche 

En  faisant  au  rebord  une  coupure  franche. 

Oh  !  c'est  merveille  alors,  et  c'est  plaisir  de  voir 

La  glèbe  se  mouler  sous  un  large  versoir. 

Et  le  soc,  dans  la  terre  à  point  meuble  et  trempée, 

(Glisser  droit  et  luisant  comme  une  forte  épée. 

Voyez!  le  champ  est  beau,  vaste,  rectangle,  uni; 

F^a  herse,  aux  dents  de  fer,  l'a  bien  vite  aplani  ; 

La  ravale  a  partout  nivelé  la  surface  ; 

Et  toute  aspérité  sous  le  rouleau  s'efface. 

Voici  quatre  grands  bœufs  par  le  premier  bouvier 

Conduits  ;  à  cette  épreuve  on  voulut  convier 

Les  plus  fins  connaisseurs  au  fait  de  labourage; 

Et  le  maître  lui-môme  est  présent  à  l'ouvrage. 

C'est  qu'il  s'agit  ici  d'essayer,  mais  à  fond, 

La  nouvelle  charrue  et  le  lajjour  profond  : 

Et  tous  les  routiniers,  race  très  prompte  à  braire, 

Gardant  leur  préférence  à  quelque  antique  araire, 

Ou  tout  haut  ou  tout  bas,  se  réjouiraient  fort 

Si  l'instrument  nouveau  paraissait  dans  son  tort. 
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Mais  le  hou  laboureur  à  la  mâle  carrure, 

Se  tient  sur  de  son  fait.  Il  a  réglé  l'entrure, 

Mis  la  charrue  en  ligne  aux  marques  du  sillon, 

Serré  la  vis  du  contre  et  saisi  l'aiguillon. 

Son  rude  appel  émeut  le  robuste  attelage  ; 

Le  soc  plonge  et  s'aiguise  en  son  large  sillage  ; 

La  terre  en  lourds  morceaux  bondit  comme  un  flot  noir, 

Et  son  débris  écume  aux  lèvres  du  versoir. 

Le  bouvier,  sans  quitter  le  manche  qu'il  manœuvre, 

Se  détourne  parfois  et  sourit  à  son  œuvre  ! 

Car  l'instrument  nouveau  vient  d'ouvrir,  sans  broncher, 

Une  fosse  où  pourrait  un  homme  se  coucher. 

Les  plus  récalcitrants  conviennent  de  la  chose, 

Et  la  grande  charrue  a  déjà  gain  de  cause; 

Et,  tandis  que  chacun  applaudit  au  vainqueur, 

Lui,  le  joyeux  bouvier,  se  hâte  de  tout  cœur, 

Cherche  des  yeux  au  bout  du  champ  son  point  de  mire, 

Et  s'admire  à  lui  seul  tout  autant  qu'on  l'admire. 
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(II!  |),iil,  il  coiitiiiue;  et  salenle  chanson 
Promet  aux  bons  labours  la  plusbello  moisson, 
Vante  à  l'aveugle  écho  les  beaux  yeux  de  sa  Jeanne, 
Ou  redit  :  «  Qui  ne  sait  labourer  est  un  âne!  » 


Ainsi  les  sols  profonds  sans  obstacles  puissants, 
Aux  instruments  nouveaux  s'offrent  obéissants; 
Le  bon  vouloir  du  maitre  à  lui  seul  les  transforme  ; 
Là,  nul  effort  coûteux,  pas  de  travail  énorme: 
Un  bon  assolement,  beaux  labours,  force  engrais. 
Et  la  tâche  est  facile  et  prompt  est  le  progrès  !... 
0  Touraine,  ô  Limagne,  heureuses  donc  vos  plaines! 

Ailleurs  moindres  bienfaits  commandent  plus  de  peines 
Ailleurs,  dans  la  montagne  âpre  et  rude,  les  blocs 
De  lave  ou  de  granit,  les  gros  quartiers  de  rocs, 
Et  les  cailloux  sans  nombre  et  la  ronce  inutile 
Hérisseront  un  champ  trop  longtemps  infertile; 
Le  pic  el  le  levier,  lourds  nux  d(d)iles  mains. 
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Deviuiil  fi;iu'i-  au  suc  de  moius  rudes  chemins: 

Bêche  ol  bidents,  auxquels  les  fouilleuses  sont  jointes, 

Vont  plonger  dans  le  tuf  l'acier  clair  de  leurs  pointes  ; 

Et,  pour  que  la  charrue  y  pénètre  à  son  tour, 

Pour  (ju'elle  puisse  à  même  y  mordre  avec  amour, 

Il  faut  que  le  terrain,  entaille  après  entaille, 

Par  le  mineur  conquis  comme  un  champ  de  bataille, 

Ait  laissé  mettre  à  nu  sur  son  sein  effondré 

Et  de  vastes  déblais  largement  encombré, 

Avec  les  dents  de  roc  et  les  fortes  racines. 

Des  débris  de  tout  âge  et  de  toutes  ruines. 


IV 


<  >r,  au  maître  érudit  qui  surveille  de  près, 
S'otïre  en  de  tels  travaux  plus  d'un  genre  d'attrait 
Que  de  riches  liions  pour  l'archéologie 
Ouvre  un  fouilleur  dont  rien  n'émousse  l'énergie! 
Il  creuse,  et  sur  le  sol  bientôt  bouleversé, 
Surgissent  les  témoins  imprévus  du  passé, 
Les  vaincus  (!<'  la  mort  étalant  leur  dépouille 
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Que  l'oul)li  couvrit  d'ombre  et  les  siècles  de  rouille. 
Débris!  sombres  gardiens  du  secret  des  vieux  jours, 
Au  penseur,  au  rêveur  vous  serez  chers  toujours, 
Car  vous  parlez  encor  quand  l'histoire  est  muette  ! 
Et  voici  bien  les  temps  prédits  par  le  poète  : 
De  plus  profonds  labours  font  surgir  des  sillons 
Qu'engraissèrent  les  chocs  sanglants  des  bataillons, 
De  grands  glaives,  effroi  du  laboureur  livide  ; 
La  herse  en  bondissant  heurte  le  casque  vide  ; 
Et  le  pâtre  effaré  contemple  à  découvert 
Les  os  des  vieux  Romains  dans  leur  sépulcre  ouvert. 

Parfois  aussi,  du  sein  de  la  funèbre  couche. 
S'éveille  un  souvenir  moins  dur  et  moins  farouche  ; 
Là  ne  résonne  plus  le  casque  du  guerrier, 
Ni  le  lourd  javelot,  ni  le  trait  meurtrier; 
Quelque  épisode  obscur  fait  d'amour  et  de  grâce 
Dans  l'humble  monument  aura  laissé  sa  trace. 
Partout  le  cœur  humain  garda  son  droit  sacré; 
Toujours  la  fibre  humaine  a  quelque  part  vibré. 
Un  seul  mot  qui,  pour  moi,  vaut  un  nom  de  victoire. 
Parfois  nous  redira  toute  une  aimable  histoire. 
Et  comment  deux  enfants,  d'un  chaste  hymen  épris, 
Dans  un  noble  idéal  se  sont  jadis  compris.... 
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....  Ce  jour-là,  les  mineurs  en  fouillant  leur  tranchée, 

Sur  les  blocs  extirpés,  sur  la  terre  bêchée, 

Dans  un  entassement  par  le  hasard  mêlé, 

Plus  encor  que  jamais  avaient  accumulé 

Le  moellon,  le  plâtras  et  la  tuile  romaine, 

Vestiges  délabrés  de  la  demeure  humaine. 

Pour  protéger  la  fouille  et  modérer  l'ardeur, 

J'étais  là,  dirigeant  la  pioche  du  sondeur, 

Lorsqu'à  temps  prévenu  par  le  coup  plus  sonore, 

Je  vis  paraître  au  jour  un  beau  fragment  d'amphore. 

L'amphore  presque  entière  au  galbe  rebondi, 

Simple  et  sans  ornements  sur  son  col  arrondi. 

J'eus  bientôt  dénudé  ma  trouvaille  fragile  ; 

Et  j'aperçus  alors,  sur  la  vulgaire  argile, 

Des  lettres,  du  latin  que  je  pus  lire  ainsi  ; 

Vbi  sitiehat  cor  meum  hic  hausi  : 

Quand  mon  cœur  avait  soif,  c'est  là  que  fai  pu  boire. 

Du  vase,  sur  ces  mots,  j'ai  reconstruit  l'histoire. 
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Vous  me  tliirz  :  l'iiistoire  est  un  conte!  Bien  \i';ii? 
Eh  bien,  prouvez-le-moi,  messieurs,  ou  je  ferai 
Comme  les  grands  savants  qui  sont  déjà  fort  aises 
Lorsque  leurs  vérités  vivotent  d'hypothèses. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  (lectrices,  croyez-m'en!), 
Très  vraisemblable  au  moins,  l'histoire  ou  le  roman. 


VI 

l'amphore  antique 
{Ère  gallo-romaine) 

Le  matin  avait  bu  les  pleurs  de  la  rosée; 
Le  soleil  se  penchait  sur  la  terre  embrasée, 
Et  le  royal  époux,  implacable  vainqueur. 
De  son  baiser  de  feu  la  mordait  jusqu'au  cœur. 
A  peine  on  entendait,  en  notes  inégales, 
Retentir  par  instants  l'aigre  cri  des  cigales; 
Les  zéphirs  attiédis,  qui  semblaient  s'assoupir, 
Pour  réveiller  Técho  n'avaient  plus  un  soupir: 
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Des  prés  verts  aux  bois  noirs,  des  valions  aux  montagnes, 
Un  calme  alourdissant  planait  sur  les  campagnes; 
Kt  tout  être  vivant,  sous  le  fardeau  du  join% 
l)aus  son  antre  ou  son  nid  s'affaissait  à  son  loiir. 


Or,  un  chasseur,  portant  la  lourde  javeline, 
Chemine  lentement  au  pied  de  la  colline. 
C'est  un  fils  de  la  Gaule,  aux  grands  yeux  azun'^s; 
Il  est  jeune,  il  est  beau.  Ses  longs  cheveux  dorés 
S'épanchent  ondoyants  sur  sa  robuste  épaule. 
Bientôt,  il  s'est  assis  cà  l'ombre  d'un  vieux  saule; 
Et  son  front  ruisselant,  brûlé  par  le  soleil, 
S'incline  sur  la  mousse  et  succombe  au  sommeil. 
Tout  à  coup,  dans  son  rêve,  une  voix  argentine 
Gazouille  allègrement  une  chanson  latine  ; 
Il  s'éveille,  il  regarde,  et  ses  yeux  enchantés, 
Ses  yeux  sur  un  tableau  charmant  sont  arrêtés. 


Une  jeune  Romaine,  à  la  taille  superbe, 

Plonge  ses  beaux  pieds  nus  dans  le  velours  de  l'herbe; 
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Kl  (l'un  vol  plus  léger  que  celui  de  l'oiseau, 
Poursuit  le  papillon  d'un  à  l'autre  roseau. 
L'insecte  est  pris,  l'enfant  fait  grâce;  elle  butine 
Et  la  mûre  sanglante  et  la  pâle  églantine, 
Glisse  un  furtif  regard  dans  le  nid  du  bouvreuil, 
Ou  d'un  doigt  sans  malice  agace  l'écureuil. 
Hésitant  tout  â  coup  dans  sa  marche  incertaine, 
Elle  revient  enfin  au  bord  de  la  fontaine; 
Mire  son  cou  de  cygne  au  limpide  courant; 
Se  joue  avec  le  flot  qui  passe  murmurant. 
Parle  aux  bois,  rit  aux  fleurs,  et  recommence  encore 
Sa  chanson;  et  finit  par  remplir  son  amphore. 


De  grâce  et  de  candeur  enivrant  son  regard. 
Le  Gaulois  immobile  admirait  à  l'écart. 
Jeune  et  candide  aussi,  cœur  riche  et  plein  de  sève, 
Il  croit  donc  voir  sourire  enfin  son  plus  beau  rêve  ; 
11  croit  voir  se  pencher,  près  de  la  source  en  pleurs, 
La  blanche  déité  des  eaux,  des  bois,  des  fleurs. 
«  Oh!  dit-il  s'approchant,  la  soif  qui  me  dévore, 
Romaine  au  front  pudique,  attendait  ton  amphore!  » 
Et  surprise  et  plus  belle  encor  dans  sa  rougeur, 
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Leufaut  qui  souriait  pourtant  au  voyageur, 
Élevant  jusqu'à  lui  sa  main  d'enchanteresse, 
Étanchait  une  soif  et  versait  une  ivresse. 


Or  il  cherchait  les  mots  qui  manquaient  à  sa  voix, 
Puis  il  reprit,  tremblant  pour  la  première  fois  : 
c  Merci,  fille  des  dieux  de  Rome  ou  de  la  Grèce, 
Chaste  et  fière  beauté  que  nous  ferions  prêtresse; 
Et  qui,  dans  les  grands  bois,  avec  le  couteau  d'or, 
irais  cueillir  le  gui,  religieux  trésor. 
Parmi  mes  blondes  sœurs  qui  me  disent  rebelle. 
Nulle  à  mes  yeux  ravis  n'apparut  aussi  belle  ; 
Nulle  en  mon  cœur  charmé  ne  jeta  tant  d'émoi, 
Car  nulle  chère  image  encor  ne  vit  en  moi. 
Cette  eau  pure,  fraîcheur  que  ta  main  m'a  versée, 
Plus  même  quà  ma  lèvre  est  bonne  à  la  pensée  ; 
Merci  !  ton  front  est  noble  et  ton  sourire  est  doux  ; 
Heureux  trois  fois  celui  qu'on  nomme  ton  époux!  » 


Mais  elle  :  <<  Nul  encore  aux  dieux  de  la  famille 
N'a  pour  l'hymen  jaloux  ravi  la  jeune  fille. 
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A  l'occident,  non  loin,  c'est  notre  humble  villa 
Qu'entre  les  noirs  sapins  on  distingue  par  là; 
....  Et  chaque  voyageur  pour  mon  père  est  un  hôte.  » 
Elle  baissa  les  yeux.  Et  lui,  la  voix  plus  haute  : 
«  Enfant!  je  ne  sais  pas  les  paroles  d'amour, 
Mais  j'aime  ta  beauté  comme  on  aime  le  jour, 
J'aime  la  candeur  chaste  et  la  pudeur  divine, 
Dons  célestes  qu'en  toi  l'instinct  du  cœur  devine; 
Les  étoiles  des  nuits  sont  la  gloire  des  cieux; 
Mais  quelle  étoile  au  ciel  vaut  l'éclat  de  tes  yeux! 
Voilà  ce  que  je  sais.  Maintenant  viens  et  joue 
Avec  mes  longs  cheveux  et  frappe  sur  ma  joue. 
Et  retiens  à  genoux  le  chasseur  triomphant. 
Le  chasseur  des  grands  lynx,  esclave  d'une  enfant...  » 


Et  comme  elle  écoutait,  tremblante,  mais  charmée... 
«  Oh  !  dit-il,  d'où  ta  crainte,  et  t'aurais-je  alarmée? 
Ma  parole  est  trop  rude  à  ton  jeune  enjoùment  ; 
Mais  elle  effraie  à  tort  et  mon  cœur  la  dément. 
Vois-tu  comme  la  vigne  en  s'enlaçant  au  chêne 
L'étreint,  frêle  vainqueur,  et  puissamment  l'enchaîne. 
Et  comme  l'arbre,  heureux  d'être  ainsi  garrotté. 
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Asservit  sans  regret  sa  fière  liberté? 

Ainsi  fait  le  guerrier  droit  et  fort,  dont  raiidace 

Aux  heures  du  péril  fut  l'orgueil  de  sa  race. 

Le  chasseur  qui,  lassé  du  carnage  des  loups, 

Suspend  tout  son  désir  à  quelque  espoir  jaloux, 

Et,  disant  dans  un  mot  le  secret  de  son  âme, 

La  soumet,  humble  et  douce,  à  la  foi  dune  femme, 

Livre  sa  liberté,  plus  heureux  et  plus  fier 

De  sa  honte  aujourd'hui  que  de  sa  gloire  hier.  » 


11  se  taisait  déjà  qu'elle  écoutait  encore. 

Bientôt  sur  son  épaule  elle  reprit  l'amphore: 

L'un  de  ses  beaux  bras  nus,  sur  la  hanche  appuyé, 

Soutenait  le  fardeau,  l'autre  à  peine  essuyé, 

Sur  sa  tète  arrondi  jusqu'au  vase  d'argile, 

Allait,  pour  raffermir,  saisir  l'anse  fragile. 

Charmant  tableau,  doré  des  splendeurs  d'un  beau  jour. 

Qu'au  fond  du  souvenir  gravait  un  chaste  amour! 

Et  longtemps  tous  les  deux,  n'interrompant  leur  rêve 

Qu'avec  ces  mots  brisés  que  le  silence  achève, 

lis  suivirent,  pensifs,  leur  sentier  gracieux, 

Taudis  {[iw  luiil  l'Iail  suuiire  sous  les  l'iciix. 
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Quand  ils  furent  auprès  de  la  villa  champêtre, 
Arrêtés  de  nouveau  sous  l'ombrage  d'un  hêtre, 
Ils  s'étaient  déjà  dit,  dans  un  rapide  aveu, 
Leur  espoir  d'avenir  et  leur  suprême  vœu. 


* 
*  » 


Et  lui^  cherchant  des  yeux  le  regard  qui  l'effleure  : 
«  Ton  père  n'est  pas  riche,  as-tu  dit  tout  à  l'heure, 
Et  le  champ  trop  borné  que  d'une  active  main 
Tourmente  chaque  jour  le  vieux  soldat  romain, 
A  peine  suffisant  pour  nourrir  la  famille, 
Refuse  un  don  modique  à  la  dot  de  sa  lille  ; 
Tu  m'as  dit  tout  cela  dans  ta  simplicité 
Candide,  et  sans  rougir  de  cette  pauvreté; 
Mais  mioi  j'ai  pour  nous  deux;  j'ai  la  forêt  prochaine 
Où  le  hêtre  et  le  pin  croissent  mêlés  au  chêne  ; 
J'ai  de  vastes  troupeaux  dans  les  grottes  tapis, 
Et  des  plaines  sans  fin,  frissonnantes  d'épis. 
Au  castrum  de  Geyssac,  ceint  de  montagnes  hautes, 
Cent  serviteurs  amis  accueilleront  nos  hôtes  ; 
Les  bardes  couronnés  de  lierre  chanteront 
L'hymen,  le  noble  hymen  qui  met  l'orgueil  au  front; 
Et  toi  parmi  mes  sœurs,  blondes  filles  des  Gaules, 
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Uni  jetteront  Ihermiae  à  tes  blanches  épaules, 
Tu  viendras,  tu  seras  la  plus  belle;  et  je  veux 
Serrer  d'un  cercle  d'or  tes  flots  de  noirs  cheveux. 
L'épouse  du  Gaulois,  fière  et  forte  avec  grâce. 
Doit  faire  respecter  la  mère  de  la  race  ; 
Son  courage  veut  ôtre  à  l'égal  des  plus  grands  ; 
Et  je  lis  dans  tes  yeux,  et  déjà  je  comprends 
Que  prenant  en  amour  mon  plus  digne  héritage, 
A.UX  devoirs  généreux  tu  voudras  le  partage.  » 


* 


Or,  elle  répondit  :  «  Guides  de  ma  raison  1 
Soyez  témoins,  ô  dieux  de  notre  humble  maison, 
Que  ces  nobles  discours,  après  l'aveu  plus  tendre. 
Au  cœur  d'une  Romaine  ont  su  se  faire  entendre. 
Pour  la  première  fois,  ô  fier  Velaunien, 
J'entends  un  cœur  vibrer  à  l'unisson  du  mien  ; 
Pour  la  première  fois,  un  cri  qui  vient  de  lame, 
Mêlant  aux  doux  propos  dont  s  "émeut  une  femme 
Et  le  mot  de  devoir  et  le  nom  de  pudeur, 
Montre  à  mes  yeux  l'hymen  dans  sa  chaste  grandeur. 
Ainsi  devait  parler  la  Rome  du  vieil  âge; 
Mnis  nos  jeunes  Romains  ignorent  eu  langage; 
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l'^t  nul,  nw  disant  belle,  et  nul  jusqu'à  ce  jnur, 
IN'a  parlé  de  vertu  pour  me  parler  d'amour.  -> 

"  Oli!  comme  elle  a  compris,  s'écria  le  jeune  homme! 

Comme  tu  mas  compris,  noble  fille  de  Rome. 

Viens!  de  ton  humble  toit  ouvre  à  mes  yeux  ciiarmés, 

Ouvre  le  frais  sentier  sous  ces  pins  embaumés; 

Que  ton  plus  doux  regard  me  dise  encore  :  «  Espère! 

Et  qu'à  ton  père,  enlin,  je  dise  aussi  :  «  Mou  père!  » 


Elle  baissa  les  yeux,  muette  un  lony  moment, 
Comprimant  de  son  sein  le  furtif  battement. 
Puis,  relevant  un  front  limpide  :  «  Viens!  dit-elle, 
i'  toi  dont  sera  fière  une  épouse  fidèle, 
i.       père,  interrompant  son  labeur  à  regret. 
Prend  l'heure  du  repos  au  bord  de  la  forêt; 
Pauvre,  il  ne  peut  oll'rir  que  l'eau  de  celle  cruche, 
Le  pain,  la  noix  frugale  et  le  miel  de  sa  ruche; 
Mais  quand  un  noble  cœur  au  mien  voudra  s'unir, 
Sa  main,  sa  chère  main  sera  prête  à  bénir!  » 

«  Soit  à  jamais  sacré  ce  jour  dans  ma  mémoire, 
|j('|)rit-il,  cl  le  vase  ou  lu  m'as  laissé  lioirc! 
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Révérée  entre  tous  comme  le  vrai  trésor, 

L'humble  argile,  parmi  les  dons  de  marbre  et  d'or, 

Dans  le  plus  sur  asile,  au  palais  de  mes  pères, 

Sera  le  monument  de  nos  amours  prospères; 

Et  nos  fds  légueront  à  leurs  derniers  neveux 

Ce  gage  de  bonheur  couronné  de  nos  vœux, 

Où  j'aurai  fait  graver  ces  seuls  mots,  notre  histoire  : 

«  Quand  mon  cœur  avait  soif,  c'est  là  qu'il  voulut  boire.  » 


Vil 


C'est  ninsi  qu'on  mes  vers,  exhumant  un  passé 
Sur  qui  loubli,  linceul  plein  d'ombre,  est  entassé. 
Il  me  plut  demander  aux  fragments  d'une  amphore 
Un  mot  du  long  secret  que  le  néant  dévore, 
Tandis  que  des  hauts  monts  tombait  l'ombre  du  soir, 
Et  que  sur  les  déblais,  pensif,  j'allais  m'asseoir. 
Jeu  d'un  instant  d'ailleurs!  caprice  de  la  Muse 
(Jue  le  rêve  séduit,  que  l'hypothèse  amuse  ! 
Mais  devant  ces  débris  qu'ébranle  de  leur  cIhm' 
Ua  la  dent  de  la  bi'Ciie  ou  l;i  noiiitc  du  soc. 
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Devant  ces  lumulus  qu'entament  les  charrues, 

Et  qui  gardaient  les  os  des  races  disparues, 

Quoi  de  sur?  que  sait-on?  qu'affirmer  hors  ceci  : 

<c  La  douleur  et  la  mort  ont  passé  par  ici  !  » 

Tous  ont  payé  la  dette,  à  ce  sol  que  je  fouille, 

Vivants,  de  leur  sueur,  et  morts,  de  leur  dépouille. 

Double  engrais!  (Vest  la  loi  jusqu'aux  derniers  des  jours  ; 

Et  l'arrêt  sans  appel  sur  vous  pèse  toujours, 

0  générations  que  poussent  devant  elles 

La  douleur  et  la  mort,  ces  deux  sœurs  immorteUes! 


VIII 


Oui!  ouil  tout  le  répète  à  qui  veut  l'oublier  : 
Notre  vieil  univers,  immense  sablier 
D'où  fuit,  silencieux,  le  temps  qui  nous  emmène. 
Est  un  noir  sablier,  fait  de  poussière  humaine  !... 
Et  courage,  pourtant,  nous  qui  savons  pourquoi 
La  peine  est  de  devoir,  et  le  travail  est  loi  I 
Courage,  fatiguons  une  lande  rebelle; 
Demandons  aux  déblais  la  récolte  plus  belle; 
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Dans  la  chaux  qui  se  mêle  aux  débris  du  ciment 
Surgira  plus  épais  le  jet  d'or  du  froment  ; 
Ces  os  par  le  travail  des  siècles  mis  en  poudre, 
Dans  le  bain  de  l'éther  vont  bientôt  se  dissoudre  ; 
Principes  nourriciers  si  longtemps  assoupis, 
Alimentant  la  tige  ou  gontlant  les  épis. 
Phosphate,  azote,  sels  que  l'air  enfm  délivre. 
C'est  le  legs  du  sépulcre  à  tout  ce  qui  veut  vivre. 
Donc  courage,  piocheurs!  effondrez,  remuez, 
L;i  ruine  aux  grands  blocs  l'un  par  l'autre  obstrués. 
Où  le  pic  échoua,  que  le  levier  vous  aide  !     ' 
Broyez  ce  qui  résiste,  arrachez  ce  qui  cède  ; 
L'avenir  paira  bien;  songez,  en  travaillant. 
Songez  à  l'avenir  I  l'espoir  fait  le  vaillant. 
L'an  prochain,  à  côté  des  oléagineuses, 
Lins  géants,  chanvres  drus,  grasses  légumineuses. 
Les  plantes  de  haut  prix  vont  prodiguer  leurs  dons 
Sur  un  sol,  hier  encore,  émaillé...  de  chardons. 


IX 


Oh!  les  défrichements,  conquête  bienfaisante 
De  la  pioche  intrépide  et  de  la  main  puissante! 
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Les  grands  défoncemenls,  ell'orts  audacieux, 

C'est  notre  grande  joie  et  l'amour  de  nos  yeux. 

La  moisson  ondoyant  fière  dans  les  défriches, 

C'est  notre  luxe  à  nous,  pionniers  pauvres  ou  riches  ; 

C'est  pourquoi  vers  vous  tous  je  me  retourne  encor, 

Défricheurs  qui  cherchez  et  trouvez  le  trésor. 

J'ai  déjà  dit  comment  mon  modeste  système, 

Le  métayage  aidant,  résolvait  le  problème; 

Et  comment,  moi  livrant  à  l'ardeur  du  colon 

Les  incultes  plateaux  qu'étonne  le  sillon, 

Nous  trouvions  tous  les  deux,  le  colon  et  le  maitre, 

L'un  de  justes  profits,  l'autre  un  juste  bien-être. 

D'autres  nécessités,  d'autres  urgents  besoins 

Veulent  d'autres  labeurs,  commandent  d'autres  soins. 

Pour  un  travail  plus  âpre  et  dun  moindre  avantage, 

Qui  serait  mal  payé  par  un  égal  partage, 

Le  salaire  à  l'effort  s'équilibrant  aussi. 

D'autres  combinaisons  s'offrent  encore  ici 

Qui,  sans  que  l'entreprise  au  maitre  soit  coûteuse. 

Permettront  d'attaquer  la  jachère  honteuse, 

Et  de  restituer  à  l'honneur  des  labours 

Une  terre,  avant  nous,  inféconde  toujours. 
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X 


\'ons  ne  pouvez  partout,  en  des  œuvres  actives, 
l'itendre  en  même  temps  vos  initiatives  ; 
De  même,  le  colon  souvent  sera  contraint 
De  concentrer  sa  tàclie  en  un  cadre  restreint. 
Eh  bien,  sans  ajourner  vos  projets  aux  calendes, 
Sans  perdre  de  longs  jours  à  respecter  les  landes, 
A  laisser  d'humbles  champs  improductifs  pour  tous, 
Variez  les  moyens,  cherchez  autour  de  vous, 
Vous  trouverez  encor  plus  d'un  hardi  manœuvre 
Prêt,  dans  un  autre  pacte,  à  tenter  une  autre  œuvre. 
A  de  vaillants  piocheurs,  chômant  sur  le  pavé, 
Concédez,  je  l'ai  fait  et  m'en  suis  bien  trouvé, 
Concédez  pour  deux  ans,  pour  deux  récoltes  pleines, 
Les  plus  ingrats  quartiers  de  vos  douteuses  plaines; 
Deux  récoltes  et  trois,  s'il  le  faut!  Donnez-leur, 
D'autant  plus  que  le  sol  aura  moins  de  valeur, 
D'autant  que  l'entreprise  offrira  moins  de  chance, 
Donnez  !  sachez  donner  un  secours,  une  avance, 
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Et  VOS  plus  tristes  champs,  conquis  à  peu  de  frais, 
Dans  l'or  des  blés  nouveaux  souriront  au  progrès. 


XI 


L'hiver  !  voici  l'hiver,  la  gelée  et  le  givre, 

Les  jours  aux  longues  nuits,  les  jours  si  durs  à  vivre; 

Et  voici  le  chômage  ;  et  sous  chaque  humble  toit, 

L'oisiveté  forcée,  au  foyer  presque  froid 

Où  de  pauvres  enfants  se  groupent  pêle-mêle. 

Amoindrit  chaque  soir  le  pain  de  la  gamelle. 

Dans  les  champs  d'alentour  tout  se  tait,  tout  est  mort. 
Plus  haut,  vers  les  sommets  la  bise  siffle  et  mord. 
Des  files  de  canards,  de  cigognes,  de  grues, 
Dans  un  ciel  gris  de  plomb  promptement  disparues, 
Passent;  leur  cri  strident  heurte  en  vain  l'écho  sourd; 
Le  silence  répond.  Deux  corbeaux  au  vol  lourd, 
S'abattent  pesamment  sur  la  plus  haute  cime 
D'un  mélèze  qui  penche  effaré  sur  l'abîme; 
La  rafale  grandit,  la  rafale  les  prend, 
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Les  secoue  et  les  jette  à  son  rude  courant! 
('onime  deux  noirs  lambeaux,  avec  la  feuille  morte, 
De  ravin  en  ravin  le  tourbillon  les  porte, 
Et  leur  sinistre  appel  va  se  perdre  au  vallon 
Parmi  les  aboiements  rauques  de  l'aquilon. 


XII 


Plus  près  du  gîte  humain,  du  hameau,  du  village, 
L'arbre  Semble  pleurer  sa  gloire  et  son  feuillage. 
Dans  le  fourré  touffu  qu'égayait  la  chanson, 
Avec  l'aile  du  vent  glisse  un  acre  frisson; 
Tout  ce  qui  vivait  là  joyeux,  pimpant,  agile. 
L'oiseau  chanteur,  l'insecte  ailé,  la  fleur  fragile. 
Tout  ce  qui  bruissait  dans  un  rayon  d'or  clair, 
Comme  si  des  baisers  eussent  frémi  dans  l'air, 
Tout  ce  qui  murmurait,  sous  la  mousse  ou  la  feuille. 
Ce  bout  d'hymne  aux  beauxjours,  que  chaque  brise  cueille. 
Harmonieux  concert  que  l'écho  répétait. 
Tout  sommeille  ou  se  meurt,  tout  grelotte  et  se  tait, 
l'ai  le  givre  affublé  d'une  fourrure  blanche, 
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L"écureuil  inquiet  saute  de  branche  eu  branche, 

Et,  le  jeûne  déjà  lapprivoisant  un  peu, 

Il  s'aventure  au  comble  où  fume  un  petit  feu  ; 

Le  merle  hérissé  cherche,  à  travers  la  haie, 

Du  genièvre  au  sorbier  une  dernière  baie; 

Le  passereau,  perclus  de  misère  et  de  froid. 

Picote  un  dernier  grain  dans  le  chaume  du  toit; 

Là-bas,  dans  le  sentier  que  le  coteau  domine, 

Le  troupeau,  sans  courage,  avec  lenteur  chemine, 

Et  le  pâtre  transi  marche  silencieux, 

Sous  le  grésil  aigu  qui  lui  crible  les  yeux; 

Tandis  que,  tourmentant  son  manteau  qu'elle  gontle, 

La  bourrasque  mugit  comme  un  géant  qui  ronfle, 

Et  mêle  aux  cheveux  gris  du  résigné  marcheur 

De  la  neige  en  flocons  la  précoce  blancheur. 


XllI 

Or  le  bon  travailleur  que  l'oisiveté  lasse, 
Près  des  tisons  éteints  ne  peut  rester  en  place; 
Il  entr'ouvre  la  porte,  et  là,  debout  au  seuil, 


LIVRE   QUATRIÈME  129 

Sur  ce  tableau  sinistre  il  jette  un  long  coup  d'œil. 

«  Oli!  dit-il,  dédaigneux  de  l'hiver  qui  l'assiège, 

Femme!  va,  ce  n'est  pas  un  méchant  brin  de  neige 

Qui  me  ferait  oisif  et  me  tiendrait  dedans, 

Quand  nos  quatre  marmots  joueraient  si  bien  des  dents. 

Le  sol  n'est  pas  si  dur,  ni  le  temps  si  revèche, 

Qu'on  ne  put  bien  aux  champs  planter  un  fer  de  bêche; 

Mais,  dans  nos  environs,  pas  de  chantier  ouvert! 

C'est  le  chantier  qui  chôme  et  non  pas  moi.  L'hiver, 

Malgré  neige  et  tempête  et  bises  forcenées, 

Combien  un  bon  bêcheur  perdrait  peu  de  journées! 

Et  comme  on  braverait  la  tourmente  et  le  vent, 

Si  terre  à  remuer  ne  manquait  trop  souvent. 

C'est  dur,  c'est  pourtant  dur,  ma  pauvre  Madeleine, 

Qu'un  bêcheur  de  ma  sorte,  avec  sa  maison  pleine 

D'affamés,  bon  à  tout,  et  dans  toute  saison 

Voulant,  pour  rapporter  la  joie  à  la  maison, 

Bûcher  ferme,  gagner  honnêtement  sa  vie, 

Ne  puisse  pas  toujours  contenter  son  envie! 

Un  jour  tel  qu'aujourd'hui,  comme  on  défoncerait 

Un  bon  carré  de  champ  qui  certes  serait  prêt 

En  mars,  pour  qu'on  y  pût  semer  de  la  lentille, 

Et  récolter  le  pain  de  toute  une  famille  !... 

Enlinl...  c'est  l'hiver.  Oui,  mais  ce  n'est  pas  de  quoi 
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Chasser  de  son  travail  un  homme  comme  moi. 
Qu'y  faire?  Attendre  encore,  et  forcer  la  nichée 
A  faire  deux  morceaux  dune  seule  bouchée!...  » 


XIV 


0  vous  tous,  possesseurs  de  champs  improductifs, 
Qui  pourriez  au  travail  guider  ces  bras  actifs, 
Vous  à  qui  tout  progrès  devrait  sourire,  en  somme, 
Voilà  le  défricheur,  et  cet  homme  est  votre  homme  ! 
Ouvrez,  je  vous  l'ai  dit,  ouvrez  à  ses  efforts 
Cette  utile  carrière  où  se  montrent  les  forts  ; 
Au  vaillant  qui  se  fait  du  repos  une  honte, 
Donnez,  avec  les  fruits,  le  travail  à  son  compte  ; 
Donnez-lui  deux  ou  trois  récoltes  s*il  le  faut! 
Mâtez-vous!  avant  peu  les  bras  feront  défaut; 
Et  quiconque  voudra  s'attaquer  aux  jachères, 
Pourr'a  trouver  alors  les  mains-d'œuvre  très  chères. 
Quant  à  moi,  prévoyant,  voici  bien  des  saisons, 
Cet  avenir  prochain,  par  des  combinaisdns 
Qui  se  prêtent  à  tout  dans  leur  forme  flexible, 
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J'ai  pu,  comme  il  fut  dit,  agrandir  le  possible. 
Auprès  des  métayers  nouveaux,  dont  j'ai  fait  voir 
L'infaillible  progrès  et  le  fécond  devoir. 
Transitoire  colon  et  défonceur  rapide. 
Le  bêcheur  à  son  compte,  entre  tous  intrépide, 
Pulvérisa  le  tuf  sous  l'àpre  dent  du  fer. 
Puis,  des  terrains  conquis  durant  un  rude  hiver, 
Dans  un  assolement  qui  pour  tous  est  la  règle. 
Il  eut,  après  lentille,  orge,  ou  méteil,  ou  seigle  : 
Deux  récoltes  dont  lune  est  sarclée  avec  soin. 
Sur  son  blé,  j'ai  semé  trèfle,  ivraie  ou  sainfoin  ; 
Et  le  sol  rentre  ainsi  dans  ma  propre  culture, 
Donnant  double  fauchée,  ou  bien  double  pâture  ; 
Et  chacun  de  la  sorte  ayant  part  au  Ijienfait, 
Le  bêcheur  eut  les  fruits  et  le  progrès  s"est  fait. 


XV 


Voilà  tout  mon  secret.  Secret  naïf  d'une  œuvre 
Où  j'ai,  pour  tout  agent,  le  plus  chétif  manœuvre  ; 
Où  le  plus  simple  outil,  bêche,  pioche  ou  bident, 
Donne  au  bien  social  un  appoint  évident. 
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Certes!  pour  propager  les  leçons  de  l'exemple, 
J'aurais  dû  signaler  quelque  bienfait  plus  ample; 
Et  pour  mettre  en  honneur  le  progrès  et  ses  lois, 
J'avais  mieux  à  choisir  que  mes  petits  exploits. 
J'admire  et  puis  citer,  dans  le  monde  agricole, 
Des  maîtres  autrement  dignes  de  faire  école  ; 
Mais  aurais-je  chanté  d'un  vers  plus  convaincu 
D'héroïques  moyens  sans  lesquels  j'ai  vaincu? 

Mon  système  a  du  bon;  je  le  sais,  je  l'atteste. 
Or,  dût  rester  ma  part  entre  toutes  modeste, 
11  n'est  telle  victoire  à  faire  sonner  haut 
Que  celle  où  l'on  marcha  le  premier  à  l'assaut. 


XVI 

Quand  l'effort  aboutit,  mesure-t-on  la  joie 
A  la  grandeur  du  cadre  où  l'effort  se  déploie? 
Et  dans  le  fief  étroit  où  le  vainqueur  se  plait, 
Ne  peut-il  pas  tenir  un  bonheur  très  complet? 
L'ami  des  champs  sait-il  fête  à  ses  yeux  plus  chère, 
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Que  de  voir,  sur  un  sol  dégradé  de  jachère, 
Où  la  ronce  à  l'aspect  agressif,  comme  un  deuil 
Étala  bien  longtemps  son  malfaisant  orgueil, 
De  voir,  prix  des  labeurs  et  des  sueurs  sacrées, 
Sourire  enfin  les  fruits  des  plus  belles  contrées? 

Beau  spectacle!  Pour  moi,  quand  va  venir  l'été, 
Aux  derniers  jours,  plus  sûrs,  du  printemps  enchanté, 
Quand,  dans  l'apaisement  de  l'heure  calme  et  douce, 
Sous  de  tièdes  rayons  toute  récolte  pousse, 
Comparant,  sur  un  champ  autrefois  sans  valeur, 
Le  passé  plein  d'épine  au  présent  plein  de  fleur. 
Voyant  autour  de  moi  tout  prospérer,  tout  vivre, 
Je  sens  naître,  en  mon  cœur  que  la  nature  enivre. 
Devant  le  paysage  à  jamais  embelli, 
Les  sereines  fiertés  du  devoir  accompli. 
Qu'il  fait  bon  vivre  alors  !  comme  l'àme  savoure 
La  multiple  beauté  de  tout  ce  qui  l'entoure  ! 
Comme  l'heure,  en  glissant  sur  la  pente  du  jour. 
D'un  à  l'autre  tableau  promène  notre  amour! 
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XVII 

Le  jour  vient  d'apaiser  ses  gerbes  de  lumière; 

Lentement  les  troupeaux  regagnent  la  chaumière  ; 

Un  vieux  pâtre  attardé  rêve,  écoutant  au  loin 

Gémir  les  chars  pesants  sous  les  monceaux  de  foin  ; 

L'érable  agite  à  peine  au  vent  ses  larges  palmes  ; 

La  chanson  des  faneurs  s'éteint  dans  les  cieux  calmes; 

L'écho  répond.  Plus  bas  c'est  la  cascade  en  pleurs 

Qui  murmure  une  idylle  aux  ivresses  des  fleurs; 

Tout  calice  trop  plein  languissamment  s'épanche  ; 

La  tige  en  frémissant  vers  la  tige  se  penche  ; 

Le  pollen  des  grands  lis,  mystérieux  espoir, 

Vole,  avec  le  parfum,  dans  l'haleine  du  soir; 

Partout  l'enivrement,  radieux  comme  un  rêve, 

D'un  splendide  coucher  de  soleil  qui  s'achève  ; 

Partout  le  crépuscule  à  pas  lents  descendu 

Des  profondeurs  sans  borne  où  le  jour  s'est  perdu  ; 

Partout  ton  grand  sourire,  ô  nature  éternelle  ! 

L'infini  sait  ta  gloire,  et  Dieu  qui,  sous  ton  aile, 

Abrite  l'homme,  et  l'être,  et  l'éther,  et  les  flots, 

Te  fait  une  harmonie  immense  de  sanglots! 
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XVIII 

Bientôt  la  vaste  nuit  dévoile  aux  cieux  sa  pompe. 

Les  hauts  monts,  que  la  brume  à  grands  coups  d'aile  estompe, 

Plus  confus,  plus  lointains  de  moment  en  moment, 

Comme  un  songe  indécis  plongent  au  firmament; 

Les  larges  nappes  d'eau,  velours  sombre  et  superbe, 

Se  déroulent  sans  ride  et  s'étalent  sur  l'herbe  ; 

Tandis  que,  sur  la  grève  où  la  vague  s'endort, 

De  mourantes  clartés  fondent  en  neige  d'or. 

Oh!  combien  tout  est  doux!  et  la  brise  qui  passe, 

Et  l'astre  errant  qui  sombre  illuminant  l'espace; 

Ces  nuages,  troupeaux  à  la  blanche  toison, 

Qu'un  pâtre  aérien  guide  vers  l'horizon; 

Et  parfois,  émergeant  d'une  frange  d'opale, 

La  lune  humide  encor  dans  son  nuage  pâle  ; 

Les  parfums  égarés,  par  un  souffle  fondus  ; 

Les  rayons  ruisselants  dans  le  vide  éperdus  ; 

Ces  larmes  de  désir  que  pleurent  les  étoiles  ; 

Tant  de  charmants  éclairs  et  tant  de  charmants  voiles, 

Golfes  d'ombre,  lueurs  courant  sous  les  massifs 
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De  bouleaux  frissonnants  et  de  saules  pensifs  ; 
Le  lis  à  demi  clos  près  d'une  eau  murmurante; 
Le  rossignol  penché  sur  la  tige  odorante  ; 
Et  la  goutte  qui  perle  aux  branches  de  rosiers, 
Et  le  susurrement  des  blêmes  alisiers, 
Et  les  mille  baisers  donnés  par  toute  chose, 
De  la  brise  au  roseau,  du  phalène  à  la  rose, 
Tout  est  doux,  tout  enivre  et  repose  du  jour, 
0  Dieu  bon,  et  vers  toi  ton  appelle  l'amour! 


XIX 


Mais  la  cloche  lointaine  au  concert  bucolique 
Mole,  comme  la  basse,  un  chant  mélancolique; 
Et,  tout  étant  déjà  grave  et  mélodieux, 
L'àme  se  sent  gémir  comme  aux  heures  d'adieux. 
0  nuit!  ô  le  plus  beau  des  spectacles  au  monde! 
Fête  où,  pour  l'œil  humain,  l'immensité  profonde 
Dans  un  nimbe  d'azur  pâle,  s'épanouit 
Comme  une  gigantesque  et  sombre  fleur;  ô  nuit! 
Plaines  du  firmament,  déserts  sablés  d'étoiles, 
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Profondeurs  dont  l'abime  a  des  lueurs  pour  voiles, 
Lacs  sans  bord  de  l'étlier,  aux  remous  onduleux, 
Lacs  où  les  disques  d'or  roulent  dans  les  flots  bleus, 
Vagues  des  océans  bercés  dans  l'atmosphère, 
0  vagues  qui  laissez  tomber  sur  notre  sphère, 
Dans  un  mystérieux  et  doux  ruissellement, 
Le  rayon,  la  splendeur  et  Téblouissement, 
Dites!  nous  direz-vous  pourquoi  tout  ce  qui  charme 
Dans  le  dernier  attrait  cache  encore  une  larme? 
Pourquoi,  dans  le  soupir  des  soirs  silencieux, 
Pourquoi,  dans  l'harmonie  insondable  des  cieux. 
Pourquoi,  muets  témoins  d'une  peine  immortelle  ! 
Pourquoi  de  toute  ivresse  une  larme  sort-elle? 


XX 


Larmes  des  souvenirs  devenus  le  regret, 
Dont  toute  poésie  a  connu  le  secret, 
Qu'Horace  même  apprit  de  la  fuite  des  roses, 
Que  Virgile  chanta  dans  les  larmes  des  choses, 
Qu'on  voit  chez  Sanzio  trembler  sous  le  regard, 
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Et  qu'on  sent  ruisseler  sur  le  luth  de  Mozart! 

Larme  qui  se  condense  ou  se  fond  en  bruines, 

Qui  jaillit  du  présent,  du  passé,  des  ruines, 

De  la  cendre  des  morts,  du  débris  des  vieux  jours, 

Et  du  sépulcre  obscur  qui  murmure  :  «  Toujours  !  » 

Larmes  des  souvenirs  !  mélancolie  austère 

Qui  savoure  la  nuit  et  s'enivre  au  mystère; 

Tristesse  qui  s'épanche  aux  sons  de  l'angélus, 

N'êtes-vous  point  l'adieu  de  tout  ce  qui  n'est  plus? 

Oui  !  c'est  l'heure  où,  pour  ceux  qui  dorment  sous  la  pierre, 

Un  pleur  inattendu  mouille  notre  paupière  ; 

C'est  l'heure  où,  résumant  tout  ce  qui  souffre  en  nous, 

Le  cœur  pris  de  sanglots,  nous  tombons  à  genoux. 

A  genoux!  à  genoux!  auprès  de  la  chapelle 
Où  la  voix  de  nos  morts,  plaintive,  nous  appelle; 
Près  de  ce  champ  étroit,  douloureux  et  béni, 
Où  germe,  lis  du  ciel,  l'espoir  de  l'infuii; 
Près  de  ce  dernier  but  où  va  la  race  humaine, 
Pâle  troupeau  fuyant  que  la  mort  pasteur  mène. 
Sous  la  branche  du  saule  ou  l'abri  du  laurier, 
A  genoux  pour  gémir,  à  genoux  pour  prier! 
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XXI 


Voici,  sous  le  rideau  touITu  d'un  noir  feuillage^ 

\'oici  le  cimetière  ignoré  du  village  ; 

C'est  là  que,  chaque  jour,  dans  leur  grossier  linceul, 

La  mère  après  l'enfant,  le  père  après  l'aïeul, 

Viennent,  accompagnés  du  douloureux  cortège, 

Dormir  le  long  sommeil  qu'une  humble  croix  protège. 

Pas  de  faste.  La  mauve  et  le  gazon  plus  vert 

Marqueront  seuls  la  place  où  le  sol  fut  ouvert; 

Aucune  inscription  que  l'orgueil  sache  écrire, 

Aux  fronts  indifférents  n'appelle  le  sourire. 

Les  noms?  pourquoi  des  noms?  qu'importe  à  l'étranger 

Le  nom  d'un  laboureur  ou  celui  d'un  berger? 

Une  pierre?  A  quoi  bon?  Le  granit  ou  le  marbre 

Parlent-ils  mieux  au  cœur  qu'un  chant  d'oiseau  dans  l'arbre 

Et  la  mère  éplorée,  en  ce  réduit  de  paix 

Marchant  sans  hésiter  sous  le  massif  épais, 

Ne  trouve-t-elle  pas,  sans  que  rien  le  désigne, 

Le  tertre  d'où  son  ange  a  pris  le  vol  du  cygne? 
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XXII 


Du  reste,  ici  le  deuil  n'a  rien  d'horrible  à  voir; 

La  douleur  du  chrétien  n'est  pas  le  désespoir. 

La  vie  eut  des  rigueurs  qui  font  la  mort  moins  sombre 

Et  l'aurore  éternelle  est  fille  de  cette  ombre 

Ce  chrétien,  ce  tenant  d'une  obscure  vertu, 

Aux  combats  du  travail  il  a  bien  combattu; 

Ce  soldat  dans  sa  marche  eut  besoin  d'une  pan 

11  est  libre,  il  a  fait  son  étape;  il  repose. 

0  pauvres  cœur  glacés!  ô  pauvres  yeux,  fermés! 
Dans  la  paix  du  Seigneur,  ô  paysans,  dormez 
Accomplissant  la  tâche  entre  toutes  austère, 
Votre  droite  a  laissé  son  empreinte  sur  terre. 
Car,  chacun  votre  tour,  vous  avez  remué 
Ce  sol,  où  le  labeur  par  nous  continué 
Doit  donner  aux  vivants,  dans  la  moisson  féconde, 
L'épi,  ce  thyrse  d'or,  le  vrai  sceptre  du  monde. 
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Du  vallon  à  la  plaine  et  de  la  plaine  aux  monls, 
Votre  œuvre  fraternelle,  ô  bons  morts  !  nous  l'aimons. 
Nous  voulons  hériter  de  l'œuvre  et  de  la  peine; 
Et  nous  vous  bénissons  sur  le  mont  ou  la  plaine! 
Bénis,  soyez  bénis,  dormez  au  sein  de  Dieu, 
Et  qu'un  soupir  du  cœur  vous  porte  notre  adieu  ! 
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I 

J'ai  dit  les  beaux  labours,  et  l'œuvre  encor  plus  belle 

Du  hardi  défricheur  sur  la  lande  rebelle; 

40 
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J'ai  loué  ce  bienfait  digne  de  tout  lionneur  : 

Les  terrains  transformés,  prêts  pour  le  moissonneur. 

J'ai  clianté  la  victoire  entre  toutes  utile, 

Qui  couvre  d'épis  lourds  une  lande  infertile, 

Et  multiplie,  avec  l'espoir  d'un  beau  bétail. 

Ces  deux  trésors  bénis  :  le  pain  et  le  travail. 

La  tâche  maintenant  s'embellit  d'un  sourire, 

J'arrive  aux  résultats.  Il  me  reste  à  décrire 

Les  jours  heureux,  ces  jours  où,  joyeux  et  charmé, 

Le  laboureur  récolte  après  qu'il  a  semé, 

Après  qu'il  a  semé,  largesse  souveraine. 

Sa  sueur  et  l'engrais,  son  travail  et  la  graine, 

Sa  sueur,  son  amour,  son  effort  incessant, 

Une  part  de  sa  vie,  une  part  de  son  sang. 

En  parcourant  au  vol  ces  haltes  où  l'année 

De  pampres  et  d'épis  s'arrête  couronnée. 

Nous  allons  retrouver  à  travers  les  saisons 

Et  moissons  et  vendange  après  les  fauchaisons. 

Le  cellier  sera  plein,  les  granges  seront  pleines  ; 

Et  le  bon  laboureur  qui  déchira  les  plaines. 

Voyant  le  grain  doré  sur  l'aire  jaillissant, 

Élèvera  plus  haut  son  cœur  reconnaissant. 
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II 


Aux  jours  brumeux  d'octobre,  à  la  saison  dernière, 

Laraire  ayant  partout  creusé  sa  vaste  ornière, 

Largement  abreuvé  des  vapeurs  de  l'éther 

Le  sol  s'est  ameubli  sous  la  herse  de  fer. 

Tandis  qu'un  bon  bouvier  trace  un  dernier  sillage, 

Au  bain  de  vitriol,  énergique  chaulage, 

Le  semeur  a  trempé  son  grain  tout  un  long  jour, 

Et  puis  il  le  confie  humide  au  frais  labour. 

Dans  son  sein  généreux,  inépuisable,  immense. 
Aima  parens,  la  terre  a  reçu  la  semence  ; 
Elle  a  senti  la  herse  et  le  poids  du  rouleau. 
Elle  attend  maintenant  l'air,  la  chaleur  et  l'eau, 

Doux  miracle  !  ce  grain  que  le  sillon  renferme, 
Ce  grain  mort  va  revivre  et  sent  gonfler  le  germe; 
Dans  son  obscur  sépulcre  il  aura  tressailli  ; 
11  éclate,  il  s'entr'ouve  et  le  germe  a  jailli. 
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La  végétation,  étrange  chrysalide, 

Se  meut,  du  sol  plombé  rompt  la  croûte  solide, 

Et  le  frêle  brin  d'herbe  altéré  de  soleil, 

Au  frisson  du  malin,  cherche  le  jour  vermeil. 


III 


Voici  l'hiver  vaincu.  Sous  l'édredon  de  neige. 

Doux,  épais,  soyeux,  souple  et  chaud,  qui  le  protège 

L'humble  et  naissant  gazon,  d'où  sortira  le  blé, 

S'est  mis  d'abord  à  l'aise,  a  fait  souche  et  tallé. 

Vienne  donc  le  printemps  aux  brises  attiédies  ! 

Les  végétations  sous  le  froid  engourdies, 

S'éveillant  tout  à  coup,  mystérieux  dessein! 

Sentent  déjà  courir  la  sève  dans  leur  sein. 

Le  bourgeon  veut  partir,  et  les  floraisons  blanches. 

De  leur  givre  embaumé  veulent  charger  les  branches.^ 

Et  la  nature  où  tout  a  son  projet  charmant. 

Prodigue  avec  amour  l'épanouissement. 

0  larmes  des  matins,  que  le  zéphyr  essuie. 
Souffles  puissants  d'avril,  rayons  mouillés  de  pluie, 
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Ruisselez!  ravivez  ces  immenses  tapis, 
Vert  et  or,  où  bientôt  vont  pointer  les  épis. 

Pour  moi  j'aime  à  l'égal  d'une  aurore  enchantée,' 

Les  ors  pâles  du  soir  dans  la  brume  argentée, 

Et  ces  fauves  lueurs  dont  resplendit  un  champ, 

Lorsque  les  blés  en  herbe  aux  reflets  du  couchant 

Se  courbent  enivrés  sous  les  tièdes  haleines 

Qui,  prêtant  leur  caprice  à  l'ondoiement  des  plaines, 

Y  creusent  au  hasard  maints  sillons  onduleux; 

Comme  on  voit  dans  leur  vol  qui  se  mire  aux  lacs  bleus 

Le  rapide  alcyon  ou  la  vive  hirondelle, 

Rasant  le  tlot  qui  dort,  l'agacer  d'un  coup  d^aile. 


IV 


Mais  le  printemps  aussi  vole  en  sou  jeune  essor; 
Et  le  rustique  écrin  va  s'enrichir  encor. 
0  bonheur!  juin  sourit,  inondé  de  lumière. 
Pénétrantes  fraîcheurs  de  l'aube  priutanière! 
Voluptueux  frisson  des  heures  du  matin, 
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Qu'enivre  la  senteur  du  genêt  et  du  thym  ! 

Déjà  l'herbe  se  couche  aux  pentes  arrosées  ; 

Et,  dans  les  prés  en  fleurs  tout  baignés  de  rosées, 

Le  faucheur  en  sabots,  sa  large  faux  en  main, 

Au  fourré  le  plus  dru  va  s'ouvrir  un  chemin. 

Alerte  les  vaillants  !  Que  les  lames  aiguës 

Rasent  du  même  coup  et  lotiers  et  ciguës, 

Les  trèfles,  la  bistorte  avec  le  serpolet, 

Et  ces  maudits  crocus  qui  font  tarir  le  lait. 

Et  surtout  fauchez  ras  les  gramens,  fines  plantes, 

Fines,  et,  par  le  pied,  riches  et  succulentes. 

Halte  un  moment  !  la  pierre  humide  d'alkali 

Kend  au  fil  de  la  faux,  le  mordant,  le  poli. 

Séchez  vos  fronts,  et  puis  à  l'œuvre  encore!  à  l'œuvre! 

Bien!  l'acier  en  sifflant  glisse,  agile  couleuvre, 

Il  vibre,  il  siffle,  il  crie  en  dévorant  au  vol 

L'épais  tapis,  toison  verdoyante  du  sol  ; 

Et  l'andain  régulier  sur  la  trace  jonchée. 

S'allonge  en  s'alignant  derrière  la  fauchée. 

Et  le  premier  faucheur  par  les  autres  suivi, 

Tous  vers  le  bout  du  pré  se  hâtent  à  l'envi, 

Pour  trouver,  tout  au  bord,  l'ombre  de  la  futaie, 

Et  la  cruche  d'eau  fraîche  à  l'abri  sous  la  haie. 
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Midi  vient.  Le  repas,  coupé  de  gais  propos, 

Donne  aux  fronts  un  sourire,  aux  bras  un  court  repos. 

Puis,  le  soleil  dardant,  implacable  et  superbe, 

Ses  plus  âpres  rayons  au  flanc  des  massifs  d'herbe, 

La  ferme  tout  entière  apparaît  à  la  fois. 

Groupe  joyeux  qui  rit  et  chante  à  pleine  voix! 

Tableau  resplendissant  de  vigueurs  lumineuses  ! 

Voyez!  voyez  à  l'œuvre  et  faneurs  et  faneuses, 

Hommes,femmes,  enfants,  tous  pieds  nuSjfourche  au  poing, 

Plongent  jusqu'au  genou  dans  les  vagues  de  foin. 

Et  d'une  bande  à  l'autre  on  lance  aux  camarades 

r)ravades  ou  défis,  joyeuses  algarades! 

Et  les  faibles  voulant  tenir  tête  aux  plus  forts, 

Pour  pousser  plus  avant,  tous  redoublent  d'efforts. 

En  avant  !  les  cheveux  que  la  course  dénoue 

Flottent  à  cru  dans  l'or  du  rayon  qui  s'y  joue. 

Sous  le  hàle  farouche  à  la  chaude  lueur. 

Déjà  ruisselle  aux  fronts  une  noble  sueur; 
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Mais  l'ardeur  des  vaillants  s'accroit  avec  la  peine  ; 
Braves  cœurs  !  Nul  encor  ne  songe  à  prendre  haleine. 
Les  gars  devers  la  haie  ont  jeté  leur  chapeau  ; 
Les  chemises  de  lin  se  collent  sur  la  peau, 
Les  dos  fument.  La  fourche  avec  fureur  disperse 
Les  menions  affaissés  que  le  soleil  transperce; 
Et,  dans  leur  ^cheveau  par  la  faux  emmêlé, 
L'air  brûlant  qui  les  crispe  a  bientôt  circulé. 
Puis,  ce  sont  les  râteaux  qui  sous  des  mains  agiles. 
Semblent  carder  la  plaine  avec  leurs  dents  fragiles, 
Avant  de  reformer  les  tas  que  le  réveil 
Verra  demain  rouvrir  aux  baisers  du  soleil. 


VI 


Dès  l'aube,  au  jour  suivant,  chacun  rit  à  l'ouvrage, 
Et  la  tâche  est  pareille,  et  pareil  le  courage. 
Les  faneurs  fanent  dur,  les  faucheurs  fauchent  ras. 
Et  chacun,  jusqu'au  soir,  fait  merveille  des  bras. 
Le  soir  est  là.  Beau  soir  aux  senteurs  enivrantes  ! 
Déjà,  le  foin  qu'on  roule  en  meules  odorantes 
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S'accumule,  et  voici  qu'au  fond  des  chemins  creux, 
Gémissent  les  grands  chars  sur  les  gazons  poudreux. 
Les  chars  gagnent  le  pré,  les  bœufs  prennent  du  large; 
Et  tandis  que  la  fourche  amoncelle  leur  charge, 
Les  graves  ruminants  au  pas  lent,  aux  pieds  lourds, 
Du  pré  déjà  tondu  rongent  l'épais  velours. 
Un  char  s'éloigne,  un  autre  !  et  puis  un  autre  encore  ! 
Cependant  la  nuit  vient  plus  douce  qu'une  aurore; 
Et,  sur  un  même  appel,  les  travailleurs  épars, 
Au  dernier  chargement  viennent  de  toutes  parts. 
Le  chargement  fini,  sur  la  masse  embaumée. 
Pour  bâche,  le  bouvier  jette  un  lit  de  ramée; 
Et,  sur  le  frais  feuillage,  en  groupes  triomphants, 
Après  un  rude  assaut  se  hissent  les  enfants. 
Puis,  le  char,  balayant  les  sentiers,  de  sa  frange, 
Lentement,  lourdement,  chemine  vers  la  grange  ; 
Tandis  que  les  faneurs,  las  du  jour  accablant. 
Chantent,  au  clair  de  lune,  un  refrain  doux  et  lent. 


Vil 


Juillet!  la  fenaison  esta  peine  achevée, 
Uue  voici  la  moisson  dans  sa  gloire  arrivée. 
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0  moisson  !  ô  bienfait  souriant  de  l'été  ! 

Le  soleil,  océan  de  vie  et  de  clarté, 

Où  les  brises  du  jour  embrasent  leurs  haleines, 

Ruisselle  en  vagues  d'or  sur  l'or  mouvant  des  plaines. 

Puis  vient  l'adieu  du  soir  à  l'astre  flamboyant; 

Les  pailles  sous  leur  poids  cèdent  en  ondoyant; 

Kt  sur  les  épis  mûrs  court  un  frisson  sonore. 

Demain  donc,  moissonneurs!  demain  avant  l'aurore, 
Demain  commence  l'œuvre.  Et  qu'à  coups  redoublés 
Le  tranchant  de  l'acier  fasse  crier  les  blésl 

Allons  les  faucilleurs,  allons  les  jeunes  filles, 
Nouez  de  forts  liens,  dérouillez  les  faucilles. 
Qu'on  débarrasse  Taire,  et  que  sous  les  hangars 
Se  rangent  plus  serrés  les  instruments  épars! 
A  l'étable,  au  fenil,  ces  fourrages,  ces  herbes; 
Du  large!  ménagez  la  place  pour  les  gerbes. 
Pour  traiter  comme  il  sied  et  la  paille  et  le  grain. 
De  la  meule  en  plein  air  disposez  le  terrain. 
Pour  bien  asseoir  la  base  et  couronner  le  faîte, 
Que  vos  sommiers  soient  prêts  et  la  toiture  faite. 
Qui  n'a  pas  préparé  d'avance  ses  abris. 
Vienne  le  mauvais  temps,  aura  des  blés  pourris. 
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Pour  VOUS,  cultivateurs,  c'est  aux  moissons,  en  somme, 
Qu'il  faut,  comme  un  soldat  au  feu,  juger  un  homme. 
Donc,  maître  et  serviteurs,  le  glaive  dans  la  main, 
Fourbissez  aujourd'hui  pour  sabrer  dur  demain. 


Vlll 


Demain!  L'aube  a  blanchi  le  crêpe  de  la  nue. 
La  fanfare  du  coq  sonne  la  bienvenue 
Au  jour  qui  va  paraître,  et  la  ferme  est  debout. 
Bruit,  mouvement,  clameurs,  allégresse  partout  ; 
Partout  s'est  répandu  le  rapide  mot  d'ordre  : 
A  la  main  la  faucille  ou  les  liens  à  tordre; 
Et  pour  qu'un  doux  espoir  sourie  aux  plus  pressés, 
Dans  les  grands  paniers  lourds  des  vivres  entassés  ; 
Et  pour  des  soifs  sans  fin  infaillible  ressource, 
Dant*  la  cruche  de  grès  l'eau  pure  de  la  source. 
Allons!  que  tout  soit  prêt!  les  filles,  les  garçons, 
Debout!  alerte!  en  route!  et  vivent  les  moissons!..., 


Salut  à  la  clarté  matinale  et  sereine  ! 

Voici  le  champ  de  blé,  vaste  et  riante  arène, 
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Arène  où  vont  bientôt  liiltcr,  en  travaillant, 

Les  plus  forts  que  défie  encor  le  plus  vaillant. 

A  l'œuvre  tous  :  suivez!  Le  maître  ouvre  la  brèche; 

L'acier  à  belles  dents  mord  dans  la  tige  fraîche  ; 

Et  la  tige,  craquant  sous  le  fil  acéré, 

Se  dispose  en  javelle  et  tombe  en  rang  serré; 

Et  bientôt,  vers  midi,  sous  les  monceaux  de  paille, 

Notre  plaine  apparaît  comme  un  champ  de  bataille, 

Car  parmi  les  grands  blés  faucilles  ou  fauchés, 

Où  le  glaive  a  passé  les  vaincus  sont  couchés. 


IX 


Mais  le  poids  du  jour  gagne  et  le  vainqueur  se  lasse. 
C'est  l'heure.  Pour  dîner  qu'on  choisisse  la  place. 
Sur  l'épaisse  javelle  en  rond  chacun  s'assied. 
«  Hé!  servante,  ma  mie,  holà  hé!  haut  le  pied  !  » 
Accourez  et  gardez  de  chopper  dans  l'ornière. 
Car  l'insulte  et  les  cris  attendent  la  dernière. 
Et  nos  gens  affamés  lui  hurleront  en  chœur 
«  Qu'elle  doit  rester  fille  et  n'eut  jamais  de  cœur.  » 
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Elle  arrive;  soudain  toute  clameur  s'apaise. 

Et  la  débarrassant  du  fardeau  qui  lui  pèse, 

Quelque  joyeux  garçon  qui  n'est  pas  encore  las, 

Sur  le  sol  inégal  l'aide  à  ranger  les  plats. 

Lodeur  du  lard  aux  choux  ragaillardit  la  troupe. 

Dans  l'écuelle  à  fleur  rouge  on  voit  fumer  la  soupe; 

Appétissante  et  ferme,  en  son  vase  écumeux. 

Une  peau  de  safran  couvre  le  riz  crémeux  ; 

Et  plus  tard,  quand  viendra  le  dessert,  quel  dommage, 

Si  l'appétit  manquait  devant  ce  beau  fromage. 

Vain  souci  !  Ce  n'est  pas  l'appétit,  bien  s'en  faut, 

Qui  parmi  ces  gaillards  pourrait  faire  défaut. 

Dîners  de  moissonneurs,  ce  sont  franches  lippées; 

Mais  quels  beaux  coups  de  dents  !  quelles  riches  lampées  ! 

Parlez-nous  des  moissons  pour  développer  l'art 

De  humer  d'un  seul  trait  une  tranche  de  lard; 

Pour  former  un  maître-homme  à  vider  d'une  haleine, 

De  cidre  ou  de  vin  gris  une  écuelle  bien  pleine  ! 

Et,  braves  gens!  tant  mieux!  le  dîner  ne  doit  rien; 

Vous  l'avez  bien  gagné.  Buvez  et  mangez  bien! 

(î'est  au  profit  de  tous  que,  pour  ce  rude  ouvrage, 

Vous  buvez  à  pleins  bords  la  force  et  le  courage. 
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X 


Quelques  bons  coups  de  vin,  sur  des  récits  joyeux, 
Font  rire  la  gaîté  franche  dans  tous  les  yeux, 
Mais  tout  finit.  Prenant  pour  oreiller  sa  veste, 
Au  long  chacun  s'étale  et  va  faire  la  sieste. 
Dans  un  sommeil  rapide,  un  bienfaisant  repos 
Sèche  aux  fronts  la  sueur  et  rend  les  corps  dispos  ; 
Et  les  bras  vont  s'armer  d'une  vigueur  nouvelle, 
Pour  brandir  la  faucille  ou  masser  la  javelle. 

Le  maître  s'est  levé;  debout,  enfants,  debout! 

Moitié  du  champ  est  faite,  il  faut  aller  au  bout. 

Bras  nus  et  la  cravate  autour  des  reins  nouée, 

Hâtez-vous  d'élargir  la  profonde  trouée. 

Ayez  ce  coup  rapide  où  l'art  se  reconnaît  ; 

La  main  sera  moins  lasse  et  le  travail  plus  net. 

Coupez  bas  ;  c'est  ainsi  que  des  granges  entières 

Regorgeront  de  paille  et  de  bonnes  litières  : 

(Le  fourrage  et  l'engrais,  double  et  fécond  trésor!) 

Hâtez-vous  !  hâtez-vous  !  le  beau  temps  vaut  de  l'or, 
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Profltez  d"un  beau  jour  quand  le  ciel  vous  le  donne; 
Hier  nest  plus,  et  demain  n'est  encore  à  personne. 
Pour  n'avoir  pas  compris  ces  faciles  leçons, 
Combien  perdront,  combien  perdirent  leurs  moissons! 


XI 


Des  vieux  us  routiniers  si  l'empire  était  moindre, 

Si  l'on  ouvrait  les  yeux  quand  le  progrès  veut  poindre, 

Si  quand  s'offrent  à  tous  des  procédés  meilleurs, 

On  pratiquait  chez  soi  ce  qu'on  vit  faire  ailleurs, 

Aux  périls  renaissants  de  la  saison  contraire, 

Un  maître  intelligent  saurait  bien  se  soustraire. 

Aux  machines  !  Mon  Dieu,  par  elles  que  de  fois 

S'accomplit  en  six  jours  l'œuvre  de  tout  un  mois  ! 

Et  leur  succès  n'est  plus  douteux.  Les  moissonneuses 

Bien  vite  au  champ  d'épreuve  ont  suivi  les  faneuses; 

L'essai  fut  décisif.  Et  pourtant,  désormais, 

Manquant  à  des  besoins  plus  pressants  que  jamais. 

L'ouvrier  en  fuyant  laisse  aux  moissons  désertes, 

Pour  quelques  jours  perdus,  d'irréparables  pertes! 
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Mais  des  engins  nouveaux,  je  sais,  le  coût  est  lourd, 

Et  plus  d'un,  à  bon  droit,  ici  veut  rester  sourd. 

Eh  bien!  vous  qu'elTrairait  le  haut  prix  des  machines, 

Proscrivez  tout  au  moins  les  plus  soties  routines. 

Pourquoi  d'un  vieux  système  aimer  jusqu'aux  défauts 

Et  ne  pas  préférer  aux  faucilles  la  faux? 

De  quatre  hommes  courbés  et  suant  sans  relâche, 

Un  seul  faucheur  debout  dévorera  la  tâche  ; 

Les  quatre  moissonneurs  soufflent  et  sont  rendus  ; 

Le  faucheur  chante  encor  sous  les  rayons  ardus. 


XII 


Donc,  pour  mener  à  bien  la  moisson  sans  mécompte, 
Introduisez  partout  la  faux  quatre  fois  prompte, 
Et  vous  aurez,  du  temps  sagement  ménagers. 
Supprimé  pour  moitié  l'orage  et  ses  dangers. 
Moi,  j'ai  vu  trop  souvent  l'inepte  négligence 
Aux  heures  du  péril  méconnaissant  l'urgence. 
Quand  de  pressants  travaux  voulaient  toute  vigueur, 
Lésiner,  marchander  et  traîner  en  longueur. 
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Dans  ce  seigle  trop  prêt  qu'il  faut  bien  vite  abattre, 

Douze  hommes  sufliraient  à  peine,  ils  y  sont  quatre. 

Et  le  maître  maugrée  encore,  et  trouve  dur 

Que  les  bras  soient  si  chers  quand  le  seigle  est  si  mùr  ; 

Et,  prenant  sottement  conseil  de  sa  colère, 

11  a  voulu  rogner  aussi  sur  le  salaire, 

Sans  songer  un  instant,  qu'ici,  tout  comme  ailleurs, 

Les  hommes  au  rabais  ne  sont  pas  les  meilleurs. 

Calculs  d'un  maître-sot,  coûteuse  économie. 

Avarice  perfide  à  soi-même  ennemie  ! 

Notre  homme  à  ses  dépens  apprendra,  mais  trop  tard. 

Combien  peut  quelquefois  coûter  cher  un  retard. 

Ses  récoltes  aux  champs  restent  déjà  bien  seules  ; 

Les  voisins  diligents  ont  achevé  leurs  meules; 

Leurs  granges  ont  reçu  tous  les  produits  divers  ; 

Leurs  blés,  pailles  et  grains,  désormais  bien  couverts, 

Peuvent  braver  la  pluie  et  la  grêle  et  la  rage 

Des  vents  démuselés  aboyant  dans  l'orage 

Donc  trois  fois  imprudent  est  celui  qui  dehors 
Quinze  grands  jours  de  trop  exposa  ses  trésors! 


H 
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XllI 

Regardez  ce  point  rouge,  avant-coureur  tenace, 
Au  fond  d'un  ciel  sanglant  où  gronde  la  menace  ; 
Voyez,  voyez  planer  ces  lourds  nuages  noirs 
Ouvrant  sur  les  vallons  leurs  vastes  entonnoirs; 
Dans  ce  vent  de  terreur  qui  hurle  et  se  lamente, 
Entendez,  entendez  cheminer  la  tourmente  ! 
La  nature  abîmée  en  sa  morne  stupeur, 
Semble  frémir  partout  de  malaise  et  de  peur; 
Le  bouvier  et  ses  bœufs  qu'un  même  poids  accable^ 
Sentant  passer  dans  l'air  le  frisson  implacable, 
Au  milieu  du  guéret  s'arrêtent  éperdus; 
Et  le  fermier!  ployé  sous  ses  espoirs  perdus. 
Le  voyez-vous  là-bas,  tremblant,  hagard,  livide"? 
Dans  le  secret  du  ciel  il  plonge  un  œil  avide  ; 
t^uis  ramenant  aux  champs  son  regard  effaré, 
Ivre-fou  de  douleur,  immobile,  atterré, 
Pour  la  dernière  fois  il  contemple  ses  plaines, 
De  leur  vaste  promesse  un  moment  encor  pleines! 
Oh!  malheur!  (luatrc  fois  malheur  à  l'imprudent 
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Qui,  dans  tous  les  travaux  d'urgence  s'allardant, 

Sur  sa  chère  moisson,  trop  fragile  ricliesse, 

A  laissé  le  péril  s'accumuler  sans  cesse!... 

L'orage!  c'est  l'orage  aux  bonds  désordonnés, 

Et  la  grêle  et  la  pluie  et  les  vents  déchaînés  ! 

Fureurs!  mugissements!  rébellions!  révoltes! 

C'est  la  grêle  broyant  et  hachant  les  récoltes; 

C'est  le  vent  et  la  pluie  écrasant  à  la  fois 

La  splendeur  des  coteaux,  la  splendeur  des  grands  bois  ! 

C'est  l'orage  !  11  a  pris  d'abord  un  orbe  immense, 

Puis  il  a  condensé  sa  force  et  sa  démence  ; 

11  s'arrête,  il  s'acharne,  il  arrache  à  grand  bruit 

Le  cèdre  et  le  buisson  entraînés  dans  sa  nuit  ; 

11  rebondit,  il  vole,  et  son  aile  mouvante 

Chasse  pâtre  cl  troupeau  dans  la  même  épouvante, 

Et  l'inondation,  aux  rives  qu'elle  mord. 

Prodiguera  demain  le  désastre  et  la  mort. 


XIV 

Ah  !irhomme  brandissant  en  tous  lieux  sa  cognée. 
Osa  découronner  la  montagne  indignée? 
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Il  a  criblé  des  coups  de  sou  fer  meurtrier, 
La  lorèl  frissonuaule  et  qui  semjjlait  crier! 
Sur  les  sommets  boisés,  immense  réceptacle, 
Devant  les  eaux  du  ciel  il  rompit  tout  obstacle; 
Sur  ces  versants  rugueux  visités  des  hivers, 
Les  chênes,  les  sapins  et  les  mélèzes  verts, 
Terrifiant  le  sol  de  leurs  vastes  ruines. 
Ont  jonché  tour  à  tour  la  berge  des  ravines! 
Barrages  naturels  par  le  temps  amassés, 
Les  tertres  protecteurs  ont  été  renversés  ! 
La  trombe,  en  sillonnant  l'escarpement  aride, 
Creuse  à  présent  au  vif  sa  monstrueuse  ride  ! 
Sur  les  paliers  terrus  le  gazon  s'est  flétri; 
Et  le  torrent  se  forme  où  la  source  a  tari. 
Plus  rien  d'inattaqué  !  plus  de  cime  inconnue 
Où  l'arbre  centenaire  en  divisant  la  nue, 
Disperse  la  tempête  et  change  sa  fureur 
Eu  bienfaisante  ondée,  espoir  du  laboureur; 
On  cherchera  bientôt  aux  pentes  dépouillées, 
Ces  ombrages  massifs,  ces  puissantes  feuillées 
Heureuses  d'abriter  sous  leur  épais  rideau 
La  suave  fraicheur  des  naissants  filets  d'eau* 
-Et  lorsque  nous  disons,  nous  pionniers  des  campagnes, 
Qu'il  est  bien  temps,  qu'il  faut  reboiser  nos  montagnes. 
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Gazonner  les  talus,  refréner  les  torrents; 

Que  le  mal  est  certain,  que  les  périls  sont  grands, 

Que  tout  presse,  que  l'heure  est  peut-être  suprême  ; 

Lorsque,  seul  clairvoyant,  le  Souverain  lui-même, 

Au  pays  qui  s'endort  dénonce  le  danger, 

Le  pays  reste  sourd  et  n'y  veut  pas  songer! 


XV 


Citadins!  citadins!  vous  l'apprendrez  encore  : 

Fléau  déprédateur  qui  terrasse  et  dévore, 

Oui!  l'inondation,  effroi  de  vos  cités, 

Elle  vous  vient  des  monts  follement  dévastés! 

Dans  le  monde  rural,  dédaignant  toutes  choses, 

Riez  donc  de  leffet,  vous  qui  riez  des  causes; 

Allez,  le  flot  qui  passe  emportant  les  hameaux. 

Sait  aussi  vous  atteindre,  et  nos  maux  sont  vos  maux! 

Regardez!  c'est  l'éclair!  écoutez!  c'est  la  foudre! 
Les  cieux  dans  l'ouragan  ont  semhlé  se  dissoudre. 
Tout  un  jour,  tout  un  soir,  toute  une  longue  nuit, 
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Les  écluses  d'en  haut  s'épanchent  à  grand  ])ruit; 
Dans  les  rocs  ébranlés  entrouvrant  des  abinies, 
La  trombe  aux  pics  lointains  a  déchiré  leurs  cimes; 
Les  torrents  sont  déjà  des  fleuves,  les  ruisseaux 
Gomme  des  bras  de  mer  roulent  de  vastes  eaux, 
0  nuit  !  terrible  nuit  !  combien  de  cœurs  tu  navres  ! 
Combien  dans  les  débris  rouleront  de  cadavres, 
Combien  de  voyageurs  que  des  vœux  superflus 
Appellent  au  retour,  et  qu'on  ne  verra  plus  ; 
Combien,  qui  sans  adieu  comme  sans  sépulture, 
Aux  monstres  des  flots  verts  serviront  de  pâture  ! 
Tandis  qu'humble  holocauste  au  fléau  triomphant 
La  hutte  du  vieillard,  le  berceau  de  l'enfant. 
L'unique  habit  du  pauvre  et  le  grain  de  la  veuve. 
Dispersés  commeune  algue  aucourrouxd'un  grand  fleuve, 
Laisseront,  loin  de  nous,  tant  d'êtres  inconnus 
Orphelins,  sans  asile,  affamés,  sans  pain,  nus  ! 


XVI 


Oh  !  trop  souvent  notre  âge  indigne  de  l'histoire 
Savoura  son  opprobe  et  renia  sa  gloire. 
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L'égoïsme  hautain  cl  la  cupidité 

Ne  voilent  même  plus  leur  triste  nudité. 

l'n  souffle  impur,  prodigue  en  semences  fatales, 

Baise  le  front  charmé  des  grandes  capitales; 

Nul  ne  se  résignant  à  son  destin  normal, 

En  haine  du  devoir  on  adora  le  mal; 

Rigide  à  la  vertu,  mais  indulgent  au  vice, 

Plus  d'un  penseur  flétrit  la  loi  du  sacrifice; 

Le  culte  de  Mammon  se  propage  en  tout  lieu, 

Et,  l'homme  aimant  la  nuit,  l'ombre  se  fait  sur  Dieu. 

Oui,  le  vieux  paganisme  a  trouvé  son  émule  ; 

Le  siècle  est  à  la  fois  dur  et  lâche;  il  cumule. 

Oui,  la  grande  impudeur  des  forfaits  sans  remords, 

Les  haines  sans  courage  égratignant  les  morts. 

De  fragiles  hymens  qu'un  lendemain  dénoue, 

De  lourds  sommeils  cuvant  l'ivresse  dans  la  boue. 

En  des  raffinements  jusqu'à  nous  inouïs, 

Tous  les  sens  dans  l'orgueil  de  l'or  épanouis, 

Et  la  brute  cachant  ce  qu'affichent  les  hommes, 

Voilà  ce  qui  s'est  vu  dans  les  jours  où  nous  sommes; 

Voilà  ce  qui  se  voit  sous  ce  grand  ciel  d'azur, 

Où  Dieu  semble  avoir  mis  le  reflet  d'un  cœur  pur; 

Voilà  ce  qui  remplit  d'une  angoisse  profonde 

Quiconque  a  su  le  prix  du  grand  rachat  du  monde; 


168  LE  POÈME  DES  CHAMPS 

Voilà  ce  qui  ferait  pour  toi,  siècle  vénal, 
A  Virgile  lui-même  un  cœur  de  Juvénal  ! 


XVII 


E]\  bien,  même  en  ce  siècle  et  même  en  cette  France, 
Des  appétits  grossiers  esclave  en  apparence, 
Quand  l'or  divinisé  règne  seul  désormais. 
L'honneur  a  pu  pâlir,  mais  s'éteindre,  jamais! 

Voyez  !  la  main  de  Dieu  pour  châtier  la  terre, 
Des  mornes  profondeurs  qu'habite  le  mystère, 
Déchaîne  un  des  fléaux  qui  dans  leur  vaste  essor 
Sèment  le  désespoir,  la  ruine  et  la  mort. 
Et  rinondation,  ce  conquérant  sauvage, 
Bondit  en  écumant  de  ravage  en  ravage. 
Qu'un  long  cri  de  terreur,  implorant  le  secours, 
Frappe  alors  vainement  les  cieux  devenus  sourds, 
Et  contre  une  nature  ardente  et  convulsive. 
Improvisant  partout  leur  noble  défensive. 
L'héroïsme  sans  gloire  et  le  courage  obscur 
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Droit  au  péril  de  mort  vont  marcher  d'un  pas  sûr. 
Partout  au  même  instant,  brûlant  des  mêmes  flammes, 
De  sublimes  instincts  ont  visité  les  âmes  ; 
Magistrats,  citoyens,  prêtres,  peuples,  soldats, 
Tous  se  sont  disputé  les  plus  nobles  mandats; 
Pour  s'élancer  au  poste  où  le  devoir  le  somme, 
Chrétien,  Français,  chacun  s'est  senti  deux  fois  homme, 
Et  les  grands  dévoùments  devant  un  grand  danger 
N'ont  réhabiliter  la  France  et  la  venger. 


XVUI 


J'ai  vu,  j'ai  vu  de  près  cet  émouvant  spectacle; 
Bouillonnant,  bondissant  et  dévorant  l'obstacle, 
Nos  ruisseaux  familiers,  naguère  si  soumis. 
Aux  plus  prochains  faubourgs  grondent  en  ennemis. 
La  Borne  va  debout,  comme  un  mur  d'eau  qui  marche. 
Le  pont,  un  pont  d'hier,  assailli  d'arche  en  arche. 
Résiste  encor;  voici  qu'un  bruit  soudain,  sans  nom, 
Plus  grand  que  l'ouragan,  plus  sourd  que  le  canon, 
Comme  le  cri  d'un  monde  épouvanté  qui  sombre, 
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Retentit  ;  mille  échos  répondent  dans  cette  ombre  : 

C'est  le  gouffre  affamé,  le  gouffre  qui  reçoit 

Dans  son  lit  le  géant  de  pierre,  et  qui  le  boit; 

Puis  plus  rien!  le  flot  passe,  et,  tant  notre  œuvre  est  vaine, 

Du  fier  travail  de  l'homme  un  débris  reste  à  peine. 

Avec  la  même  audace  et  la  même  fureur, 

Ailleurs  le  Dolaizon  roule  plus  de  terreur. 

La  foule  sur  le  quai,  consternée,  éperdue, 

Klève  en  vain  au  ciel  sa  voix  inentendue; 

D'âpres  anxiétés  à  tous  mordent  le  cœur; 

Car,  au  bord  opposé  que  bat  le  flot  vainqueur, 

Sont  des  toits  chancelants,  où  de  pâles  victimes 

Que  fascine  une  mort  pleine  d'horreurs  intimes, 

S'attendent,  d'un  instant  à  l'autre,  à  voir  monter 

La  vague  au  large  flanc  qui  doit  les  emporter. 


XIX 


Mais,  pleins  du  noble  orgueil  qui  dompte  la  mort  même. 
Montrant  dans  cette  nuit  où  sonne  un  glas  suprême 
C-e  que  peut  demander,  pour  un  dernier  espoir, 
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Au  l)ras  qui  sait  agir  l'âme  qui  sait  vouloir, 

Des  héros  imprévus  que  le  danger  convie 

Se  sont  multipliés  pour  prodiguer  leur  vie. 

Voyez!  voyez-les  tous,  inconnus  ou  connus; 

Et  ceux  dont  le  courage  ennoblit  les  pieds  nus, 

Et  ceux  de  qui  la  force,  au  travail  inhabile, 

Vit  pourtant,  par  l'audace,  au  fond  d'un  corps  débile. 

Tous,  dans  un  dévoùment  intrépide  à  s'oflrir, 

Tous  ont  dit  dans  leur  cœur  :  «  Les  sauver  ou  mourir  !  » 

Tous,  les  chefs  en  avant  guidant  leurs  camarades, 

Ils  sont  là  confondant  et  les  rangs  et  les  grades; 

Il  est  là  l'ouvrier,  familier  du  péril. 

Ce  généreux  soldat  du  bataillon  civil, 

Qui,  les  haches  au  poing,  quand  l'incendie  éclate, 

Fait  resplendir  au  feu  son  panache  écarlate. 

Vous  voici  vous  encor,  brigades  qui  toujours 

Où  surgit  un  désastre  apportez  un  secours. 

Tous,  noble  légion,  élite  magnanime 

Que  l'austère  beauté  du  sacrifice  anime. 

Tous,  fervents  au  labeur,  disputent  au  trépas 

Des  femmes  dont  l'effroi  vient  de  figer  les  pas, 

Des  vieillards,  des  enfants,  qui,  parmi  tant  d'alarmes, 

Opposent  au  fléau  l'impuissance  des  larmes. 
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XX 


Cependant  le  dani^er  augmente,  les  plus  forts 

En  stériles  projets  épuisent  leurs  efTorts, 

Et  riiorame  enfin  vaincu,  l'homme,  la  force  altière, 

A  fléchi  sous  l'assaut  de  l'inerte  matière. 

Tout  serait-il  fini?  Doivent-ils  tous  périr, 

Ces  malheureux  que  nul  ne  peut  plus  secourir? 

Le  flot  qui  va  briser  leur  fragile  demeure 

Les  appelle  ;  la  mort  se  hâte,  c'est  son  heure  ! 

Non!  non!  Un  homme  est  Là,  calme,  ferme  et  puissant, 

Que  n'a  point  envahi  le  désespoir  croissant  : 

C'est  Ferret.  Le  voici  comme  l'Hercule  antique, 

Imposant  et  debout  dans  sa  beauté  rustique. 

Cœur  et  bras  ont  toujours  en  lui  même  vigueur; 

Une  échelle!  et  que  Dieu  soit  en  aide  au  grand  coMir! 

Du  quai  jusqu'aux  maisons,  comme  un  pont  qui  chancelle. 

On  jette  hardiment  la  gigantesque  échelle, 

Et  l'onde,  au  lit  nouveau  dans  sa  chute  efi"ondré, 

Mugit  plus  puissamment,  comme  un  monstre  effaré, 
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Et  semble,  boudissaiit  à  chaque  iiislaut  plus  prompte, 

S'apprêter  à  punir  1  "audace  qui  ralîronte. 

Ferret  n'hésite  pas.  Que  de  vœux  Tout  sui\i! 

Tous  les  yeux  éperdus  le  couvent  à  Tenvi. 

Marchant  sur  ses  genoux,  sans  mesurer  Tespace, 

D'un  à  l'autre  échelon  il  se  hasarde,  il  passe. 

Qu'un  échelon  se  brise  il  est  perdu.  Lui  seul 

Ne  tremble  pas.  Le  flot  comme  un  mouvant  linceul, 

Prêt  à  rouler  son  corps  dans  les  abimes  sombres, 

S'entr'ouvre  sous  ses  pieds;  l'heure  épaissit  les  ombres, 

Des  bruits  sourds  et  voilés,  de  l'un  à  l'autre  bord. 

Passent  en  alternant  comme  un  hymme  de  mort; 

Lui  seul  ne  tremble  pas,  et  lui  seul,  ô  prodige, 

Sur  le  gouffre  béant  terrasse  le  vertige!... 


XXt 


Enfin  il  a  franchi  l'espace  et  pénétré 
Aux  combles  que  le  flot  envahit  par  degré. 
Pour  le  hardi  sauveur  la  foule  n"a  qu'une  àme. 
Il  reparait  bientôt  rapportant  une  femme. 
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Il  rcprcud  à  genoux  son  périlleux  chemin, 
Et,  ployant  au  fardeau  qu'il  retient  d'une  main, 
Par  cette  obscurité  muette  et  désolante, 
Repasse  lentement  sur  l'échelle  tremblante. 

En  vain  grondent  sous  lui  les  (lots  qu'il  a  bravés  ; 
Il  arrive,  il  atteint  le  bord,  ils  sont  sauvés  ! 
Sauvés!  mais  est-ce  assez  pour  ce  mâle  courage: 
Non  !  il  complétera  son  héroïque  ouvrage  : 
Femmes,  enfants,  vieillards,  par  la  terreur  brisés, 
Trente-cinq  malheureux  sont  encore  exposés, 
Et  lui,  trente-six  fois  vainqueur,  il  recommence 
Le  glorieux  trajet  qu'acclame  un  peuple  immense  : 
Et  ce  ne  fut  qu'alors  qu'il  revint,  harassé, 
Se  reposer  devant  le  gouffre  courroucé, 
Lorsqu'il  put  dire  enfin  à  la  foule  entraînée  : 
«  Plus  personne  là-bas!  J'ai  fini  ma  journée.  » 
Bien  dit!  et  la  journée  était  bonne,  vraiment. 
Et  le  poète  épris  de  tout  beau  dévoùment, 
Le  poète  voudrait,  dispensateur  de  gloire, 
Dans  un  vers  immortel  en  garder  la  mémoire. 
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XXII 

Ainsi  l'oblation  de  quelques-uns  pour  tous 

Brise  aux  mains  du  Très-Haut  le  dard  de  son  courroux; 

L'humble  rédempliou  par  l'obscur  sacrifice 

A  murmuré  :  «Pitié!  »  quand  Dieu  grondait  :  «Justice.  » 

Les  cœurs  qui  du  Calvaire  ont  compris  la  leçon, 

De  leur  temps,  de  leur  peuple  acquittent  la  rançon. 

Et  votre  grande  voix,  Seigneur!  la  voix  sublime 

Qui  jette  l'épouvante  aux  fureurs  de  l'abime, 

Donnant  à  sa  puissance  un  monde  pour  témoin, 

Dit  aux  fléaux  vengeurs  :  «  Vous  n'irez  pas  plus  loin;  » 

Sur  les  débris  éparsj  sur  les  mornes  rivages 
Où  la  trombe  écumante  a  roulé  ses  ravages, 
Dune  lueur  d'espoir  rassérénant  les  yeux, 
L'arc-en-ciel,  ce  sourire,  apparaît  dans  les  cieiix; 
Le  Dieu  trop  outragé  se  souvient  qu'il  est  père. 
L'homme  a  dit  :  «  Grâce  !  »  Dieu  répond  à  l'homme  :  «  Espère!  » 
Dans  l'ordre  et  la  beauté,  dans  les  splendeurs  du  jour 
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Hesploaclil  de  nouveau  rimpérissable  ainuur. 
Donc,  ô  frères  aimés,  courage  encor,  courage! 
Cultivateurs;  allons!  revenez  à  l'ouvrage; 
Ne  désespérez  point,  ô  mâles  travailleurs; 
Après  les  jours  d'effroi  viendront  les  jours  meilleurs. 

Vous  verrez  les  saisons,  après  leur  deuil  austère, 
Joyeuses,  acquitter  la  dette  de  la  terre, 
Payer  tous  vos  labeurs,  réparer  tous  les  maux, 
Et  rendre  enfin  la  joie  aux  plus  mornes  hameaux. 


XXIII 


Et  vous  qu'un  sort  béni,  durant  l'horrible  épreuve, 
A  soustraits  aux  fureurs  de  la  foudre  et  du  fleuve, 
Vous,  les  plus  diligents!  par  des  efforts  nouveaux 
Allons  !  sauvez  encor  les  fruits  d'autres  travaux  ! 
Les  durs  travaux,  pour  vous  ce  sont  les  belles  fêtes! 
Gloire  à  Dieu,  paix  cà  vous,  devant  vos  moissons  faites  ! 
Le  fourrage  odorant  et  le  grain  bien  nourri 
Sous  vos  toits  protecteurs  sont  enfin  à  l'abri. 
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0  bienfaiteurs  obscurs  par  qui  vivent  les  autres, 
Le  pain  est  assuré  pour  vous  et  pour  les  vôtres. 
Or,  puisant  maintenant  au  grenier  déjà  plein, 
Réservez  votre  part,  la  part  pour  le  moulin  ; 
Puis,  que  vos  chars  massifs  aux  longs  timons  de  chêne, 
Transportent  à  loisir  vers  la  ville  prochaine, 
Dans  les  sacs  de  gros  chanvre  au  ventre  rebondi. 
Les  grains  de  premier  choix  dorés  au  plein  midi. 
Oui!  SIC  vos  NON  voBis,  c'est  trop  souvent  la  règle. 
A  d'autres  les  froments,  vous  garderez  le  seigle. 
Mais  vous,  humbles  de  cœur,  vous  vous  tenez  heureux 
De  voir  brunir  au  four  le  seigle  savoureux. 
0  frères  nourriciers  de  la  famille  humaine. 
Vous  fécondez  pour  tous  le  rustique  domaine; 
Transportez  donc  vos  fruits,  ces  fruits,  joyeux  fardeaux, 
Gonflés  de  la  sueur  qui  mouilla  votre  dos. 
Et  l'oisif  opulent,  et  l'ouvrier  des  villes, 
Qui  souvent  a  quitté  pour  des  taches  serviles, 
Le  grand  devoir,  les  champs,  noble  usine  du  pain. 
Cette  foule  toujours  esclave  de  la  faim. 
Qu'elle  soit  au  besoin  plus  ou  moins  asservie, 
Riche  ou  pauvre,  vous  doit  l'aliment  de  sa  vie  ; 
Et,  son  ingrat  oubli  dût-il  peser  sur  vous, 
Louez  Dieu,  laboureurs,  car  Dieu  vous  bénit  tous! 

i2 
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XXIV 


Le  seul  repos,  pour  vous,  c'est  le  labeur  qui  change; 

Récoltes  et  regains  Unis,  vient  la  vendange. 

C'est  l'automne  ;  voici  les  doux  soleils  versant 

Au  paysage  ému  leur  regard  caressant. 

Voici,  dans  l'atmosphère  aux  vagues  rellets  d'ambre, 

Le  mat  rayonnement  des  brumes  de  septembre 

Qui  des  coteaux  lointains  émoussent  le  contour. 

Les  jours  passent.  Octobre  apparaît  à  son  tour  ; 

Octobre  aux  soirs  pensifs,  au  sourire  plus  triste. 

Mais  plein  d'attraits  encor  pour  l'œil  du  coloriste. 

Voyez!  sur  les  coteaux,  aux  vallons,  aux  grands  bois, 

Quelles  chaudes  vigueurs  éclatent  à  la  foisi 

Ce  qui  reste  d'ombrage  au  châtaignier  qui  penche, 

Ce  qui  reste  de  feuille  au  plus  sain  de  la  branche, 

Ce  qui  survit  au  fruit  et  survit  à  la  fleur, 

Par  la  forme  appauvri,  s'enrichit  de  couleur. 

Chênes  et  merisiers  aux  splendeurs  mordorées, 

Tremble  au  ton  de  safran,  ronce  aux  teintes  pourprées. 
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Criblant  l'épais  massif  des  sveltes  résineux 
De  reliefs  imprévus  et  d'effets  lumineux, 
Font  au  crêpe  du  soir  qui  tombe  des  nuées, 
Dans  de  brusques  accrocs  de  profondes  trouées; 
Et  la  fête  du  calme,  en  chœurs  silencieux, 
Comme  un  rêve  indécis  se  déroule  à  nos  yeux. 


XXV 

Mais  la  vigne  a  senti  la  première  gelée. 
Le  cep  s'est  dégarni,  de  rosée  emperlée 
La  grappe  se  dilate,  et  dans  son  grain  vermeil 
Ont  filtré  l'ambre  et  l'or  fusibles  du  soleil. 
Sur  les  coteaux  que  baigne  une  lueur  plus  tendre, 
Dès  l'aube,  mille  cris  joyeux  se  font  entendre  ; 
Avec  les  travailleurs,  femmes,  vieillards,  enfants. 
Sont  aussi  de  la  fête  et  marchent  triomphants; 
Les  voyez-vous  monter  et  courir  aux  corbeilles  ! 
Oh!  les  enfants  surtout!  rapide  essaim  d'abeilles, 
Dans  les  pampres  jaunis  au  hasard  enlacés, 
Bourdonnant,  butinant,  les  voilà  dispersés. 
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Les  plus  démons,  déjà  tout  barbouillés  de  mûres, 
Mordent  à  belles  dents  aux  grappes  les  plus  mûres, 
Puis  rougissant  leurs  doigts  d'un  vin  fait  sans  pressoir, 
Picotent  grain  à  grain  au  plus  jaune,  au  plus  noir. 

Cependant,  le  jour  marche,  et  riant  à  la  tâche, 
Les  vendangeurs  de  choix  se  hâtent  sans  relâche. 
Paniers,  mannes,  cuviers,  remplis  jusques  au  bord, 
S'entassent  sur  les  chars  qui  s'éloignent  d'abord. 
Les  chars  d'où  rejaillit  une  mousse  fumeuse, 
Vont  vider  leur  trésor  dans  la  cuve  spumeuse; 
Et  la  cuve,  o.ù  déjà  fermente  un  pur  levain. 
Dissout  l'or  de  l'été  dans  la  pourpre  du  vin. 


XXVI 

Le  vin  !  qui  n'a  chanté  le  bon  vin  ?  Quelle  lyre 
N'a  célébré  le  vin,  sa  gloire  et  son  délire, 
Et  l'ivresse  rieuse  'et  les  festins  joyeux, 
Où  la  gloire  du  Vin  brille  dans  tous  les  yeux? 
0  vin,  cher  aux  amours,  Anacréon,  Horace, 
Ont  dit  tes  voluptés  que  couronne  la  grâce 
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Pour  moi,  chanteur  rustique  épris  d'autres  leçons, 

Instruit  à  préférer  aux  folâtres  chansons 

Les  accents  primitifs  de  la  Bible  ou  d'Homère, 

Je  louerai  seulement,  dans  mon  œuvre  éphémère, 

La  force  généreuse  et  la  mâle  vigueur. 

Qu'après  de  durs  travaux  un  vin  vieux  met  au  cœur. 

Aux  champêtres  banquets  d'où  j'exclus  la  mollesse, 

Louons  aussi  le  vin,  ami  de  la  vieillesse, 

Qui  verse  dans  un  corps  par  le  temps  engourdi 

L'essence  du  soleil  des  coteaux  du  Midi, 

Offre  au  bon  pèlerin  pour  qui  la  marche  est  lourde 

Un  puissant  élixir  concentré  dans  sa  gourde, 

Et  rend  en  un  moment  le  courage  des  forts 

Au  soldat  qu'ont  brisé  d'héroïques  efforts. 

Puis,  c'est  dans  le  ciel  môme,  et  c'est  la  voix  des  anges, 

Qui  chantera  parmi  les  célestes  louanges, 

Qui  chantera  parmi  les  splendeurs  du  saint  lieu, 

Le  calice  où  le  vin  se  change  au  sang  d'un  Dieu, 

Et  le  verre  de  vin  devant  l'humble  chaumine 

Offert  par  d'humbles  cœurs  au  pauvre  qui  chemine, 

Au  pauvre  qui  mendie  et  dont  il  fut  écrit 

Que  son  haillon  sacré  peut  cacher  Jésus-Christ... 
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XXVIl 

Ainsi  j'ai  parcouru,  dans  ma  course  obstinée, 
Le  cycle  des  labeurs  principaux  de  l'année  ; 
Puis,  un  seul  mot  aidant,  à  mon  gré  je  reviens 
A  la  loi  du  bienfait  et  du  devoir  chrétiens. 

0  mes  doux  bien-aimés,  toi  mon  fils,  vous  mes  filles, 

Doux  enfants  qui  jouez  encor  sous  mes  charmilles! 

Vous  par  qui  j'ai  chéri  jusqu'à  l'obscurité 

Du  foyer  sans  renom  où  mon  sort  est  resté, . 

Vous  qui  pouvez  semer  sur  ma  modeste  voie, 

Semer  comme  à  plaisir  ou  la  peine  ou  la  joie, 

Vous  à  qui  je  n'ai  rien  à  demander,  sinon 

Que  vous  ayez  la  vie  heureuse  et  le  cœur  bon, 

Vous  du  moins,  de  ces  vers,  nés  pour  mourir  sans  gloire, 

De  ces  vers,  n'est-ce  pas?  vous  garderez  mémoire; 

Quand  j'aurai  clos  les  yeux  pour  la  dernière  fois, 

Vous  saurez  y  trouver  et  mon  cœur  et  ma  voix  ; 

Vous  vous  ressouviendrez!  Eh  bien!  si  l'or  des  plaines 

Met  l'abondance  amie  en  vos  granges  bien  pleines, 
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Si  les  fùls  rebondis  encombrent  vos  celliers, 
Oii!  vous,  dis-je,  soyez  au  pauvre  hospitaliers! 

Du  trésor  des  moissons  que  je  viens  de  décrire, 
De  ces  dons  qui  du  ciel  nous  rendent  le  sourire, 
Que  le  pauvre,  ce  frère  aimé  du  Dieu  très  doux, 
Que  le  pauvre  lui-même  ait  sa  part  près  de  vous! 
Prompts  aux  tendres  pitiés  pour  toute  rude  épreuve, 
Sur  les  pas  du  faucheur  laissez  glaner  la  veuve; 
Laissez  l'humble  orphelin  venir  plus  près  encor, 
Et  songez  à  Booz,  le  vieillard  au  cœur  d'or  ! 
Et  voyons  I  toi  Fernand,  et  ta  sœur  la  plus  grande, 
Venez!  que  je  vous  dise  une  vieille  légende, 
Où  brillent,  dans  leur  grâce  et  leur  suavité, 
Les  gloires  de  l'aumône  et  de  la  charité  ! 


XXVIII 

LES    TROIS    MENDIANTS    DU    BON    DIEU 

(Légende) 

C'était  un  soir  d'été  ;  la  campagne  était  belle, 
La  campagne  était  douce.  On  entendait  au  loin 
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Lesgrandscharslentsetlourdssous  leurs  monceauxdefoiii, 
Et  le  pcàtre  qui  chante  et  le  troupeau  qui  bêle. 
La  génisse  folâtre  et  le  chevreau  joyeux, 
Loin  des  sentiers  ouverts  s'esquivant  en  cachette, 
Se  trahissaient  parfois  au  son  de  leur  clochette, 
Et  narguaient  le  gardien  qui  les  cherchait  des  yeux. 
L'humble  vieillard,  assis  au  seuil  de  sa  chaumière, 
Contemplait,  tout  pensif,  ce  vague  et  doux  tableau, 
Tandis  qu'un  gai  moulin,  en  jasant  avec  l'eau, 
Semblait  de  son  babil  agacer  la  fermière. 


Frais,  souriants,  joyeux  comme  un  matin  de  mai, 
A  deux  pas  du  hameau,  près  d'une  maison  blanche, 
Entre  les  bouleaux  verts  d'où  la  fraîcheur  s'épanche. 
Deux  enfants  respiraient  l'air  du  soir  embaumé. 
Blonds,  bouclés,  front  sans  ombre,  œil  bleu,  lèvre  mi-close, 
Doux  anges  que  le  ciel  prête  aux  mères  parfois, 
Ils  riaient,  ils  jouaient,  ils  mariaient  leurs  voix, 
Plus  charmants  que  le  lys,  plus  rosés  que  la  rose. 
L'aîné,  petit  garçon  de  sept  ans,  plus  mutin. 
Plus  démon  que  sa  sœur,  la  lutinait  sans  cesse, 
Et  puis  il  l'apaisait  d'une  seule  caresse. 
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Et  la  sœur  de  crier  :  «  Oh  !  le  méchant  lutin  ! 
Aussi  bien,  j'ai  gardé,  monsieur  mon  méchant  frère, 
J'ai  gardé  mon  goûter,  trois  pêches  et  mon  pain, 
Et  vous  n'en  aurez  pas,  eussiez-vous  très  grand'faim; 
Et  si  vous  aviez  faim,  j'en  rirais  au  contraire. 

—  Eh!  si  je  les  vouhils  vos  trois  pêches?  —  Après? 
—Après!  Mais  suis-je  pas  le  plus  grand?— Mais  ensuite? 

—  Suis-je  pas  le  plus  fort?  —  Mais  je  prendrais  la  fuite! 

—  Mais  je  cours  mieux  que  vous  et  vous  attraperais. 

—  Pas  vrai  !  »  dit  la  fillette,  et,  d'un  pas  vif  et  preste, 
Elle  prenait  du  large  au  gazon  du  talus  : 

«  Mais,  monsieur,  votre  sœur  ne  vous  aimera  plus. 

—  Eh  bien!  donne  un  baiser  et  garde  tout  le  reste. 

—  Non,  frérot,  partageons.  —  Petite  sœur,  merci, 

Car  tantôt,  pour  cueillir  ton  bouquet  de  fleurs  fraîches, 
J'ai  tant  couru  !  j'ai  faim.— Tiens,  frérot,  prends  les  pêches. 

—  Oh!  j'aime  mieux  le  pain.  —  Prends  alors,  le  voici!  » 
Comme  il  prenait  le  pain,  comme  il  rompait  la  croûte 
Pour  y  mordre,  voilà  qu'au  détour  du  chemin. 

Un  mendiant  parait  son  bàtou  à  la  main. 
Et  bien  pauvre,  et  bien  vieux,  et  bien  las  de  sa  route. 
«  Beaux  enfants,  leur  dit-il,  tenez,  j'ai  faim  aussi. 
Depuis  ce  grand  matin,  beaux  enfants,  je  chemine 
Sans  pouvoir  rencontrer  la  plus  humble  chaumine, 
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OÙ  le  i)anvrc  ;in  bon  Dieu  puisse  dire  :  «  Merci!  » 

Quand  vous  aurez  mangé,  s'il  vous  en  reste  encore, 

Donnez  de  votre  pain  ce  qui  vous  restera  ; 

Donnez  le  superflu,  car  Dieu  vous  bénira. 

Les  pauvres  sont  puissants  près  du  Dieu  que  j'adore.  » 

Alors  les  beaux  enfants  d'offrir  avec  transport, 

D'offrir  au  bon  vieillard  et  le  pain  et  les  pêches, 

Et  les  gros  abricots  et  les  amandes  fraîches, 

Et  de  le  supplier  de  tout  prendre  d'abord. 

«  0  les  bons  petits  cœurs  !  ô  les  beaux  petits  anges, 

Dit  encor  le  vieillard  en  branlant  son  vieux  chef; 

Enfants,  soyez  bénis,  car  je  suis  saint  Joseph, 

Mendiant  en  crédit  aux  célestes  phalanges.  » 

Il  dit  et  disparut,  et  tombant  à  genoux, 

Et  le  frère  et  la  sœur,  de  la  voix  la  plus  tendre, 

Disaient,  tandis  encor  qu'il  les  pouvait  entendre  : 

«  Bon  vieillard  saint  Joseph,  d'en  haut  veillez  sur  nous.» 


* 


Comme  ils  se  relevaient,  achevant  leur  prière. 
Voici  qu'ils  voient  soudain  paraître  et  s'approcher 
Une  vieille,  bien  vieille  et  bien  lente  à  marcher, 
Qui  reste  au  bout  du  parc  sans  franchir  la  barrière. 
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Eux  de  courir  vers  elle  :  «  Eh  !  bonne  femme,  entrez  ! 
Vous  paraissez  souiîrante  et  vous  paraissez  lasse. 
Sur  ce  banc  de  gazon  entre  nous  prenez  place, 
Avez-vous  faim  ou  soif?  Demandez,  vous  aurez. 
—  0  doux  enfants  !  merci  !  tenez,  ma  soif  est  grande  ! 
J'ai  tant  marché!  dit-elle,  un  peu  d'eau  s'il  vous  plail!  » 
Tous  deux  offraient  déjà  de  l'eau,  du  fruit,  du  lait; 
Elle  but  l'eau  disant  :  «  Mon  Jésus  vous  le  rende  !  » 
Puis,  son  front  rayonnant  d'un  éclat  surhumain, 
Sa  robe  d'or  brillant  sous  son  manteau  de  serge, 
(c  Enfants,  soyez  bénis,  je  suis  la  Sainte  Vierge,  » 
Dit-elle,  et  sur  tous  deux  elle  étendit  la  main. 
Puis  on  ne  la  vit  plus.  Mais  les  enfants,  en  joie, 
Souriaient  dans  leur  cœur,  et  se  disaient  entre  eux  : 
«  Frérot!  —  petite  sœur!  —  Sommes-nous  donc  heureux  ! 
Et  quels  divins  amis  le  bon  Dieu  nous  envoie!  » 


* 
»  ♦ 


Comme  ils  parlaient  ainsi,  voilà  qu'un  pauvre  enfant, 
Pieds  nus,  tout  en  haillons,  devant  eux  se  présente. 
Ses  beaux  yeux  paraissaient  pleurer  sa  mère  absente  ; 
Il  montrait  sa  détresse  et  soupirait  souvent. 
Mais  devant  qu'il  eût  dit  une  seule  parole, 
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Les  enfants,  à  genoux,  se  dépouillant  pour  lui, 

Dirent  :  «  Nous  sommes  sûrs  que  vous  êtes,  oh  oui! 

Le  doux  enfant  Jésus  cachant  son  auréole. 

—  Enfants  qui  soulagez  le  passant  pauvre  et  nu, 

Enfants,  soyez  bénis  !  que  tout  vous  soit  prospère  ! 

11  vous  sera  fait  place  au  banquet  de  mon  Père  ; 

Et  je  vous  connaîtrai,  vous  qui  m'avez  connu.  » 

Il  dit  et  disparut,  et  des  flots  de  lumière, 

De  célestes  parfums,  des  accords  inouïs, 

Inondaient  jusqu'au  cœur  les  enfants  éblouis, 

Après  l'adieu  divin  demeurés  en  prière. 

La  nuit  venue,  ensemble  ils  adoraient  encor. 

Ensuite,  à  leurs  parents  qui  ne  pouvaient  y  croire, 

Ils  allèrent  conter  la  merveilleuse  histoire  ; 

Et  leur  sommeil  béni  fut  plein  de  rêves  d'or. 


LIVRE   SIXIÈME 


LIVRE  SIXIÈME 


ARGUMENT 

L'œuvre  des  champs  est  sainte.  —  Récapitulation  des  saisons 
décrites.  —  Attraits  de  la  vie  rurale.  —  Qu'il  faudrait  un 
grand  poète  pour  les  peindre.  —  Les  mélancolies  de  l'au- 
tomne, —  Lectures  dans  les  bois.  —  Retour  aux  poètes 
préférés.  —  Les  grands  paysagistes  de  la  poésie.  —  Poètes 
bucoliques.  —  Salut  fraternel  à  de  vieux  amis.  —  Excursions 
pittoresques.  —  Les  ruines.  —  Leur  charme  douloureux.  — 
Chronique  :  Le  château  de  SiAUGUEs-SAiNi-RoMArN.  —  Abbayes 
et  monastères.  —  L'œuvre  agricole  des  moines.  —  La 
Grande-Chartreuse.  —  L'abbaye  de  la  Chaise-Dieu. 


I 


L'œuvre  des  champs  est  sainte.  En  son  vaste  domaine, 
La  grandeur  du  devoir  peut  saisir  l'âme  humaine. 
Celte  grandeur  morale  a  de  mâles  beautés; 
Et  plus  d'un  cœur  sévère  y  puisa  ses  fiertés. 
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11  est  beau  qu'on  te  loue  et  juste  qu'on  t'honore, 
Te  servir  d'un  bras  ferme  et  fier  c'est  mieux  encore; 
Du  moins  faut-il  t'almer,  ô  grande  œuvre  d'amour, 
Qui  fais  au  genre  humain  le  pain  de  chaque  jour. 

C'est  là,  je  le  redis,  fidèle  à  ton  empire, 

La  croyance  de  cœur  que  j'aime  et  qui  m'inspire. 

Telle  est  la  vérité  féconde  que  ma  voix 

Dans  ces  chants  ignorés  balbutia  cent  fois. 

Mais  j'aurais  voulu  plus.  Si  j'avais  su  tout  rendre, 

Je  voulais  faire  aussi  bien  sentir,  bien  comprendre 

Quel  facile  bonheur  vit  dans  l'humble  milieu, 

Et  quels  puissants  attraits  y  mit  la  main  de  Dieu. 

Peintres,  musiciens,  poètes,  ô  génies! 

Tous  les  enchantements,  toutes  les  harmonies 

Sont  là,  dans  ce  poème  illimité  des  champs, 

Des  bois,  des  lacs,  des  monts  et  des  coteaux  penchants. 

Eh!  que  n'ai-je  traduit,  synthèse  pénétrante, 

La  couleur,  le  parfum,  la  mélodie  errante! 

Tout  ce  qui  vit,  rayonne  ou  réjouit  les  yeux, 

Ou  chante  et  parle  aux  cœurs  sous  la  voûte  des  cieux  : 

La  culture  en  sa  fleur,  la  nature  en  sa  gloire, 

Tout  ce  qui  nomme  Dieu,  tout  ce  qui  dit  de  croire! 
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II 


Thcocrite,  Hésiode,  Homère  à  l'archet  d'or  ! 
Dante,  Mrgile,  André  Chénier,  d'autres  encor 
Que  j'énumère  ailleurs  et  que  notre  âge  admire  ; 
0  maîtres,  ô  vous  tous  !  seuls  vous  auriez  su  dire, 
Dire  ce  que  je  sais,  peindre  ce  que  je  sens; 
Et  moi,  j'ébauche  à  peine  en  des  vers  impuissants. 

On  ne  m'entend  donc  point  me  rendre  témoignage 

Qu'un  nouveau  monument  doit  vivre  d'âge  en  âge^ 

Et  lasser,  en  bravant  son  marteau  souverain. 

Le  temps,  grand  uiveleur  du  marbre  et  de  l'airain. 

Mon  Dieu!  tout  me  manquait,  génie,  art  et  science. 

Tout?  Non!  j'avais  le  cœur,  l'amour,  la  conscience; 

Et  dans  mon  cadre  étroit,  j'ai  du  moins  pu  rêver 

Les  agrestes  beautés  qu'un  autre  eût  su  trouver. 

J'ai  peint  des  soirs  de  mai  les  douceurs  élhérées, 

J'ai  peint  des  nuits  d'été  les  splendeurs  azurées, 

lai  peint  les  jours  d'hiver,  tableau  sinistre  et  dur, 

13 
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Et  septembre  alangui  dans  son  doux  clair-obscur.... 
J'ai  dit,  quand  vient  l'autonmc  aux  grâces  sérieuses, 
La  vendange  écumante  et  les  coupes  rieuses  ; 
Éphémères  gaités,  sourire  déjà  plein 
Des  larmes  de  l'adieu  pour  l'an  à  son  déclin. 
Je  demande  à  présent  à  ces  heures  pâlies 
L'austère  enivrement  de  leurs  mélancolies, 
Et  je  cherche  au  vallon  tout  le  charme  attendri 
Que  savoure  en  rêvant  un  cœur  endolori . 


lit 


Voici  venir  les  jours  des  longues  promenades. 

Le  bois  prochain  n'a  [tlus  de  folles  sérénades; 

Les  nids  jaseurs,  orchestre  ailé  des  verts  buissons, 

Les  gais  chanteurs  de  mai  sont  â  bout  de  chansons; 

h  vois,  sans  un  seul  cri,  de  l'une  â  l'autre  rive, 

Voleter  et  la  pie  elle-même  et  la  grive  ; 

L'écho  pour  qui  la  brise  en  vain  garde  un  soupir, 

Semble,  aussi  lui,  songer  avant  de  s'assoupir, 

Et  j'entends,  pour  tout  bruit,  dans  les  herbes  fauchées, 


LIVRE   SIXIÈME  195 

Le  frou-frou  crépitant  des  feuilles  desséchées. 

Eh  bien!  ce  paysage  où  gémit  un  regret, 

Garde  dans  son  mystère  un  indicible  attrait. 

Jusque  dans  ce  silence  ami  du  cœur  qui  rêve, 

Je  ne  sais  quel  murmure  harmonieux  s'élève; 

Et,  dans  ce  demi-deuil  doucement  attristé, 

Réside  je  ne  sais  quelle  intime  beauté. 

Vous  tous,  ô  vous  pour  qui  la  solitude  est  douce, 

Venez!  Cachons  nos  pas  sous  l'ombre  et  dans  la  mousse. 

Compagne  au  front  pensif,  des  longs  recueillements, 

La  rêverie  est  là  sous  des  abris  charmants. 

Là,  susurrant  plus  doux  que  l'aile  de  l'abeille. 

L'essaim  des  souvenirs  autour  du  cœur  s'éveille; 

Tourments  trop  caressés  dont  on  ne  guérit  pas  ! 

Voix  des  jours  disparus  qui  nous  parle  tout  bas, 

Brusque  sursaut,  frisson  subit  qui  nous  pénètre, 

Qu'un  souffle,  qu'un  son  vague  ou  qu'un  parfum  fit  naître  ; 

Poignantes  voluptés  qu'on  ne  peut  exprimer. 

Qui  vous  ignore  assez  pour  ne  vous  pas  aimer? 


19G  LE   POÈME   DES   CHAMPS 


IV 


Ce  nonclialoir  propice  aux  molles  rêveries, 
C'est  aussi  le  moment  des  lectures  chéries. 
Qu'avec  bonheur,  alors,  reprenant  tour  à  tour 
Les  livres  préférés,  gardiens  de  notre  amour, 
Nous  rattachons  notre  âme  à  la  page  enivrante 
Où,  comme  en  un  herbier,  fleur  toujours  odorante, 
Fleur  du  cœur,  dont  l'arôme  au  cœur  s'est  concentré, 
Reste  des  jeunes  ans  le  vestige  adoré  ! 

Oh  oui,  s'il  est  une  heure,  au  déclin,  où  renaisse 

Pour  les  poètes  chers  notre  élan  de  jeunesse. 

Si  nous  sentons  encor  notre  sein  tressaillir 

Comme  aux  jours  où  la  sève  en  nous  voulut  jaillir, 

Si  nous  nous  refaisons,  en  glanant  sur  nos  voies, 

iJn  regain  doux  encor  des  débris  de  nos  joies. 

Et  si  les  lyres  d'or  nous  enivrent  aux  sons 

Qui  nous  furent  jadis  de  joyeuses  chansons, 

N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas  quand  les  voix  de  l'aulomme, 
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Dans  un  rythme  voilé,  doucement  monotone, 
Nous  récitent  tout  bas  le  poème  éperdu 
Des  rêves  envolés  et  de  l'espoir  perdu  ! 

0  fille  de  l'Irlande  ou  de  ces  monts  d'Ecosse 
Que  septembre  <à  sa  fin  revêt  d'un  deuil  précoce, 
Amante  des  forêts  et  des  vagues  lointains. 
Et  des  coteaux  brumeux  aux  contours  incertains, 
Vierge  des  lacs  d'azur,  ô  Muse  des  lackistes, 
Muse  intime  aux  accents  doux,  pénétrants  et  tristes, 
C'est  toi,  c'est  toi  surtout.  Muse  de  qui  la  voix 
Fait,  aux  jours  assombris,  l'enchantement  des  bois; 
Et  dans  les  soirs  pensifs,  auprès  des  cascatelles. 
Entre  tous,  j'ai  chéri  tes  poètes  fidèles. 


Burns  le  premier,  chantant  la  ferme  et  les  troupeaux, 
«  Point  de  chants  arcadiens,  dit-il,  pas  de  pipeaux,  » 
Et  son  vers  franc  et  nu,  tout  plein  de  la  nature, 
Des  seuls  charmes  du  Vrai  sut  parer  la  culture. 


198  LE   POÈME   DES   CHAMPS 

Que  j'aime,  dans  son  œuvre  ouverte  à  l'air  du  ciel, 
Ce  libre  essor  d'abeille  en  tout  puisant  son  miel!.. 

Le  paysage  humide  est  trempé  de  rosée  ; 

L'étang  sert  de  miroir  à  la  nue  irisée  ; 

La  rivière,  couleuvre  au  long  reflet  changeant, 

Tord  ses  anneaux  bleuis  sous  le  brouillard  d'argent; 

La  grive  sous  les  pins  picote  le  genièvre  ; 

Un  gland  mûr,  en  tombant,  fait  tressaillir  le  lièvre; 

Une  brise  effeuillant  le  saule  et  le  bouleau, 

Pleure,  au  tic-tac  narquois  d'un  gai  moulin  dans  l'eau. 

Dans  ce  calme  milieu  propice  à  son  génie. 

Le  barde  laboureur  s'enivre  d'harmonie  ; 

Et  lui-même,  guidant  sa  jument  au  labour. 

Sur  tout  ce  qui  respire  épanche  un  flot  d'amour. 

Pour  un  nid  de  souris  que  l'araire  déchire. 

Comme  il  nous  attendrit  an  plus  petit  martyre  ! 

Comme  ta  tout  ce  qui  soutTrc  il  donne  en  son  chemin. 

Ou  l'aumône  du  cœur,  ou  l'aide  de  sa  main! 

Au  foyer  revenu,  comme  il  peint  la  famille, 

Tout  un  peuple  enfantin  qui  bruyamment  fourmille, 

Vivants  intérieurs!  et  dans  un  cadre  noir, 

Le  joyeux  clair-obscur  de  la  ferme,  le  soir!... 

Que  n'aima-t-il  toujours,  comme  il  aima  Virgile, 
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L'esprit  de  Bethléem  vivant  dans  révangilc? 
Et  quel  talent,  s'il  fût  toujours  resté  chrétien, 
Pour  modèle,  en  mou  œuvre,  eût  pu  valoir  le  sien? 


VI 


Mais  que  vais-je,  ouhlieux  de  l'école  française, 
M'égarer  sur  les  pas  d'une  muse  écossaise! 
Nature  inspiratrice  à  qui  sent  tes  grandeurs, 
N'as-tu  point  parmi  nous  d'harmonieux  chanteurs, 
Et  ne  trouvons-nous  point,  aux  pages  émouvantes, 
Le  séduisant  lahleau  de  tes  splendeurs  vivantes? 

Dès  l'abord  même,  ta  l'aube  aux  débuts  éclatants. 

Ceux  qui  restent  toujours  les  maîtres  de  ce  temps, 

Ceux  par  qui  l'art  nouveau  s'épancha  comme  un  fleuve, 

Lamartine,  Hugo,  de  Vigny,  Sainte-Beuve, 

Plus  que  leurs  devanciers  du  paysage  épris. 

Au  spectacle  rural  donnèrent  tout  son  prix. 

Surent  prêter  une  àme  à  la  beauté  des  choses, 

Kt,  comme  au  front  des  bois  Dieu  mit  l'encens  des  roses, 
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Firent  fleurir  toujours,  dans  le  champ  du  réel, 
Ijft  fleur  de  l'idéal  sous  les  brises  du  ciel. 

Plus  confinés  encor  dans  l'humble  poésie, 
D'autres,  ô  Muse  agreste,  aujourd'hui  t'ont  choisie 
Pour  le  premier  amour  de  leurs  vers  inspirés  ; 
Et  du  vin  de  ta  coupe  ils  nous  ont  enivrés, 
0  vous,  rêveurs  aimés,  vous  les  bardes  rustiques, 
Théocrite  et  Moschus  sont  vos  maîtres  antiques, 
Et  dans  le  sentiment  profond,  ô  doux  rivaux, 
La  nature  et  les  bois  sont  vos  maîtres  nouveaux. 
M'égarant  après  vous  sous  le  pin  et  le  hêtre. 
Je  vous  suivis  de  loin  dans  le  sentier  champêtre  ; 
Et  rien  ne  m'est  plus  cher  que  de  vous  dire  ici  : 
«  Vous  qui  fites  aimer  les  champs,  trois  fois  merci  !  » 


Vil 


Laprade,  fils  d^s  monts,  vrai  chrétien,  vrai  stoïque. 
Mit  d'anstères  grandeurs  dans  l'idylle  héroïque, 
Le  cristal  de  son  vers,  éblouissant  aux  yeux, 
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Garde  un  rctlol  (laziir  pris  à  l'azur  dos  cicux, 
Et  sa  Musc  efïlcuranl,  dans  son  vol  solitaire, 
Le  front  immaculé  dos  géants  de  la  terre, 
Traduisit  loin  de  ceux  qu'enivre  un  luth  grossier, 
L'Hosanna  du  désert  et  l'hymne  du  glacier. 

Qui  n'aime  de  Brizeux,  lyre  chaste  et  craintive, 

L'aimable  gaucherie  et  la  grâce  native. 

Kl  lamour  du  pays  si  pur  et  si  touchant, 

On  ce  cœur  de  Breton  puisa  son  plus  doux  chant, 

Et  les  suavités  de  la  voix  attendrie 

Qui  murmura  vingt  ans  ce  seul  doux  nom  :  Marie, 

En  faisant  envier,  aux  heureux  des  cités, 

De  tout  petits  bonheurs  sous  le  chaume  abrités? 

Qui  n'aime  à  retrouver,  dans  les  pages  d'Houssaye. 
La  chanson  du  bouvreuil,  les  senteurs  de  la  haie? 
Ailleurs,  en  des  tableaux  quelque  peu  trop  charmants, 
La  ferme  hollandaise  avec  des  tons  flamands  ; 
Au  milieu  de  l'églogue  où  le  printemps  se  joue; 
Le  secret  de  Suzanne  en  flammes  sur  sa  joue. 
Et  dans  un  vers  heureux  toujours,  parfois  moqueur, 
Une  larme  souvent,  une  larme  du  cœur? 
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VIII 


Si  Barbier,  si  (rautier,  dans  leur  fauve  peinture, 
Ont  su,  d'un  âpre  amour  fécondant  la  nature, 
Donner  au  paysage,  avec  un  mâle  accent, 
Le  contour  maj^istral  et  le  relief  puissant, 
D'autres  plus  contenus,  d'autres  aimés  encore, 
Qu'une  élite  applaudit  et  que  la  foule  ignore, 
Du  val  le  plus  ombreux  cherchant  l'abri  secret, 
Sur  les  cordes  de  l'âme  ont  mis  un  doigt  discret. 
C'est  toi,  cher  de  Montlaur,  toi  dont  la  muse  exquise 
Resta  fidèle  aux  champs  dont  l'attrait  l'a  conquise. 
Tous  deux  agriculteurs,  vieux  amis  d'autrefois, 
Nous  aurons  su  chanter  nos  vallons  et  nos  bois. 
Tous  deux,  d'un  cœur  égal  épris  du  monde  agreste, 
Et  nous  encourageant  de  la  voix  et  du  geste. 
Prêts  aux  mêmes  combats,  nous  aurons  défendu 
Le  grand  peuple  rural  et  son  labeur  ardu... 
C'est  Nicolas  Martin  et  son  gai  presbytère, 
Ou  de  sa  Mariska  le  douloureux  mystère; 
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Maulz  et  ses  fins  sonnols;  Vaucellc  au  long'  printemps, 
Dont  la  muse  pensive  aura  toujours  vingt  ans; 
Edouard  L'Hôte  cachant  dans  des  flots  de  feuillage 
D'humbles  toits  que  bénit  le  clocher  du  village; 
Malilourne  qui  n"a  peint  qu'un  site  inconnu, 
Mais  un  site  enchanteur  dont  on  s'est  souvenu; 
Vermot  qui  nous  quitta  dès  son  avril  ;  Desplaces, 
Qui,  toujours  enivré  du  prestige  des  grâces, 
Et  dédaigneux  du  fruit  pour  courtiser  la  fleur, 
Ne  plut  qu'aux  délicats,  ravissant  ciseleur!... 
0  débuts!  ô  malins  si  remplis  de  promesse! 
Absents  toujours  présents,  frères  de  ma  jeunesse; 
Frères  de  ma  jeunesse  aux  grands  rêves  d'azur. 
Ne  vous  devais-je  pas  ce  souvenir  obscur? 
Ensemble,  dans  le  beau  royaume  de  Chimère, 
Nous  avons  vu  grandir  l'immortelle  Ephémère, 
La  fleur  du  long  espoir,  l'Ephémère  au  cœur  d'or, 
Qui  morte,  hélas!  pour  nous,  nous  éblouit  encor! 
Elles  ont  donc  pour  moi,  vos  pages  charmeresses, 
Des  bonheurs  disparus  les  amères  ivresses, 
Et  sous  les  bois  jaunis,  plaisir  cruel  et  doux  ! 
En  relisant  vos  chants,  je  revis  avec  vous. 
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IX 


Ainsi,  l'automne,  après  les  vendanges  bruyantes, 

Rend  le  songeur  rustique  aux  courses  attrayantes 

Où  le  rêve  indécis  et  le  livre  charmant 

Donnent  à  son  loisir  un  double  enchantement. 

Dans  les  tièdes  vallons  errant  à  l'aventure, 

Savourons,  au  hasard  d'une  lente  lecture, 

Savourons,  sous  l'abri  des  sapins  toujours  verts, 

L'attrait  du  paysage  et  celui  des  beaux  vers. 

Puis,  gagnons  plus  avant.  Des  grands  aspects  éprise, 

La  rêverie  au  loin  cherche  encor  la  surprise  ; 

Touriste  impovisé,  le  poète  des  champs 

Veut  à  d'autres  tableaux  demander  d'autres  chants. 

Ici,  les  grands  effets  de  la  nature  nue, 

Un  site  aimé  toujours,  une  gorge  inconnue, 

Des  rocs  pleins  d'imprévu,  des  horizons  soudains, 

S'étageant  jusqu'au  ciel  en  immenses  gradins. 

Des  miracles  de  forme  ou  bien  de  perspective. 

Pour  des  heures,  parfois,  gardent  l'àme  captive. 

Et  nous  font  admirer,  dans  leur  diversité, 


i 
i 
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La  grâce  ou  la  grandeur,  la  force  ou  la  beauté. 
Ailleurs,  la  main  de  l'homme  a  laissé  son  empreinte. 
Vieux  témoins,  racontant  ou  l'amour  ou  la  crainte, 
Tout  pleins  de  souvenirs  douloureux  ou  bénis 
Et  par  le  chroniqueur  quelquefois  rajeunis, 
Des  monuments  sont  là,  qu'un  vil  passant  insulte, 
Que  l'artiste  applaudit,  que  le  penseur  consulte  ; 
Des  monuments  sont  là,  penchés,  déserts  souvent, 
Confidents  éternels  de  la  plainte  du  vent, 
Aires  où  dans  la  nuit  s'abat  le  vol  des  aigles, 
Géants  dont  le  cimier  se  perdra  sous  les  seigles 
Quand  un  siècle  de  plus,  sur  leur  front  aboli, 
Aura  fait  lentement  neiger  l'ombre  et  l'oubli! 


X 


Oh  !  j'aime,  sur  ces  monts  où  la  Muse  s'élance, 
Sur  ces  monts  couronnés  d'un  éternel  silence, 
Où  quelque  vieille  tour,  sentinelle  des  nuits, 
Semble  rêver  encor  aux  temps  évanouis, 
J'aime  à  vous  voir  surgir,  à  l'heure  où  le  jour  tombe, 
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Fantômes  d'un  passé  que  dévore  la  tombe  ! 
Oui,  l'antique  abbaye  et  l'antique  manoir 
Dominant  le  vallon  de  leur  grand  relief  noir, 
Splendeur  des  jours  éteints,  majesté  des  vieux  âges, 
Sont  un  attrait  de  plus  aux  plus  beaux  paysages. 
Qui  ne  s'est  dit  souvent,  quand  la  ruine  en  deuil, 
De  ses  maîtres  hautains  semble  expier  l'orgueil, 
Quand  le  lierre  fidèle  au  vieux  mur  qui  raccueillc, 
Prête  aux  frontons  brisés  sa  parure  de  feuille, 
Et,  sur  les  pans  rugueux  que  rongent  les  autans, 
Jette  le  voile  ami  d'un  durable  printemps. 
Qui  ne  s'est  dit:  0  mort!  ici,  dans  tes  domaines, 
Nos  pas  font  poudroyer  les  poussières  humaines. 
Ici,  des  cœurs  heureux  ou  tristes,  tour  à  tour, 
Ont  pleuré  leur  misère  et  chanté  leur  amour. 
Ici,  de  beaux  enfants,  doux  anges  de  familles, 
Frais,  souriants,  joyeux,  épars  sous  les  charmilles, 
De  doux  et  beaux  enfants  charmants  comme  les  tiens, 
Comme  lestions  aimés,  lecteur!  comme  les  miens! 
Sontnés,sontmorts:  c'est  tout;  longs  regrets,  courtes  joies! 
Oui,  là  fut  l'homme  entier!  l'homme  aux  rapides  voies. 
L'homme,  passant  d'un  jour  dans  un  vallon  de  pleurs, 
Où  le  mieux  partage  vous  connutj  ô  douleurs  I 
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Oui,  c'est  tout  votre  cœur,  c'est  le  mien,  c'est  le  nôtre 

Qui  palpita  jadis  dans  le  destin  d'un  autre. 

Le  drame  des  vieux  jours,  c'est  nous,  c'est  toujours  nous  ; 

C'est  de  vous  qu'il  s'agit,  c'est  de  moi,  c'est  de  tous. 

C'est  pourquoi  la  ruine,  avec  le  don  des  larmes, 

Au  plus  sombre  récit  prête  de  sombres  charmes  ; 

Et  c'est  pourquoi  je  veux,  maintenant,  répéter 

Une  lïistoire  qu'aimait  jadis  à  me  conter 

La  béate,  une  sœur  de  village,  humble  femme 

Morte  depuis  longtemps  ;  Dieu  veuille  avoir  son  âme  ! 


Xt 

SIAU  GUES- SAINT-ROM  AIN 

{Chronique  du  Xl"^  siècle.) 

Voyageur  qui,  passant  par  un  âpre  chemin, 

Au  pied  du  vieux  manoir  de  Siaugues-Saint-llomain, 

Jetez  sur  ces  débris  dus  à  des  races  fortes, 

Le  regard  attristé  qu'on  garde  aux  choses  mortes, 

Vous  aurez  comme  moi,  non  sans  saisissement, 

Contemplé  la  grandeur  du  sombre  monument. 
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Là, pas  môme  un  écho;  Tumbrc  est  sinistre  et  calme; 
Le  sapin,  sans  gémir,  étend  sa  large  palme; 
Et  le  silence  altier  s'émeut  à  peine  au  bruit 
D'une  pierre  de  plus  qui  tombe  dans  la  nuit. 


Voici  le  vieux  beffroi.  Ce  roi  de  la  colline, 

Seul,  porte  haut  encor  l'orgueil  de  sa  ruine. 

Ses  créneaux  sont  tombés  cependant,  et  le  jour 

Perce  de  part  en  part  les  parois  de  sa  tour. 

Point  de  portes  en  bas.  Entrons!  Dans  les  décombres 

Marchons!  dut  s'éveiller  tout  un  morue  essaim  d'ombres. 

0  terreurs  du  passé!  voici  le  noir  caveau 

Où  l'homme  sur  la  pierre  a  broyé  son  cerveau! 

L'air  manque,  le  jour  fuit,  les  voûtes  sont  muettes  : 

C'est  la  fosse  des  morts,  ce  sont  les  oubliettes  ! 

Sur  le  mur  éraillé,  quelle  main,  ô  mon  Dieu! 

Grava  ces  mots  fatals  :  «  11  faut  mourir Adieu! 

«  La  haine  sur  nos  fronts  a  scellé  les  murailles  ; 
«  La  faim,  hideux  vautour,  a  rongé  nos  entrailles!  » 

Du  sablier  des  temps,  les  siècles  révolus 
Sont  tombés  dans  la  mer  qui  n'a  pas  de  rellux, 
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Depuis  qu'en  cette  tombe,  une  àme  encor  vivante 
Jeta,  prêle  à  mourir,  ce  cri  plein  d'épouvante. 
L'iiistoire  n'a  rien  dit;  mais  la  chronique  en  deuil 
A  révélé  tout  bas  le  secret  du  cercueil. 


La  nuit  sur  l'horizon  jetait  déjà  ses  voiles; 

Le  ciel  était  serein.  Des  millions  d'étoiles 

Dans  l'océan  d'azur  phares  resplendissants, 

Berçaient  sur  la  forêt  leurs  rayons  languissants. 

Or,  un  homme  à  pas  lent  marchait  sous  les  grands  arbres  ; 

Sur  son  front  nuageux  plus  pâle  que  les  marbres, 

Des  souvenirs  empreints  d'un  morne  désespoir 

Passent,  prompts  et  voilés  comme  l'éclair  du  soir. 

11  arrive,  et  s»  voix  dissimulant  les  larmes, 

Aux  portes  du  castel  appelle  un  homme  d'armes  : 

«  Dites  au  châtelain  qu'égaré  dans  les  bois, 

«  Un  pauvre  pèlerin  élève  une  humble  voix. 

«  Je  lui  demande  asile  et,  pour  payer  ma  dette, 

«  J'appellerai  les  dons  du  Seigneur  sur  sa  tête.  » 

11  dit.  On  l'introduit...  mais  il  a  rabattu 

Le  capuchon  du  froc  dont  il  est  revêtu. 

14 
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Le  rude  châtelain,  dans  une  vaste  salle, 
Promenait  sur  les  murs  son  ombre  colossale  ; 
La  clarté  du  foyer  seule  éclairant  ce  lieu, 
Partout  faisait  danser  des  fantômes  de  feu. 
Au  bruit  de  l'étranger,  le  suzerain  farouche 
Détourne  un  lent  regard,  et,  sans  ouvrir  la  bouche, 
Haineux  à  l'humble  habit  que  porte  l'étranger. 
D'un  signe  de  dédain  semble  l'interroger. 


«  Seigneur,  dit  celui-ci,  je  vous  dirai  sur  l'heure 

«  Quels  vœux  l'humble  passant  offre  à  cette  demeure.  » 

Le  maître  répondit  :  «  Maintenant  dans  les  bois 
«  Le  hibou  se  fait  ouïr,  c'est  assez  de  sa  voix. 

«  —  Seigneur,  dit  l'étranger,  que  brisant  leurs  entraves, 
<(  Le  Dieu  du  ciel  ici  soit  en  aide  aux  vrais  braves!  » 

Le  maître  répondit  :  «  Dieu  me  fit  d'un  limon 
«  A  n'aimer  sur  le  tard  ni  moine  ni  sermon. 

«  —  Seigneur,  dit  l'étranger,  à  chacun  pour  ses  œuvres  !  » 

Le  maître  :  «  Moine,  à  toi  la  mare  des  couleuvres, 
M  Si  tu  ne  vas  bientôt,  chacun  vit  chez  les  siens, 
«  Te  coucher  sagement  dans  la  hutte  des  chiens. 
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«  —  Seigneur,  dit  l'étraiiger,  celui  que  Dieu  protège, 
«  Peut  prendre  le  méchant  jusqu'en  son  propre  piège. 

«  —  Moine,  tu  veux  sentir  la  dent  de  mon  poignard!... 

«  —  Le  lion  peut  avoir  pris  la  peau  du  renard,  » 
Dit  le  moine,  et  d'un  bond  fermant  l'issue  au  maitre, 
Il  saisit  et  jeta  les  clefs  par  la  fenêtre. 

Le  châtelain  rugit  en  dégainant  son  fer; 
«  Maudit!  s'écria-t-il,  tu  reviens  de  l'enfer?...  » 
Car,  rejetant  sa  robe  et  redressant  sa  taille, 
Le  moine  apparaissait  en  harnais  de  bataille, 
Et  sa  dague  qu'au  vent  brandissait  un  poing  sûr 
Tenait  son  ennemi  pâle  contre  le  mur. 


«  Sire  de  Beauregard,  vassal  qui  t'es  fait  maître, 
«  Dit  l'étranger,  vassal!  tu  m'as  su  reconnaître!... 
«  Car  tu  pâlis.  C'est  bien.  Donc,  vassal,  à  genoux  ! 
«  Ou  debout,  et  qu'enfin  Dieu  soit  juge  entre  nousî 
«  Je  viens  des  lieux  où  règne  une  race  infidèle, 
«  Pour  punir  un  félon  plus  détestable  qu'elle; 
«  Soldat  du  Dieu  vivant  et  vengeur  de  sa  loi, 
«  .le  n'ai  vu  chez  le  Turc  rien  de  pire  que  toi. 
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«  Quand  l'illustre  Adhémar  guidait  à  la  victoire 
«  Ses  quatre  cents  soldats  dont  parlera  l'histoire, 
«  Ces  nobles  fils  du  Puy  qui  portent  révéré 
«  Le  nom  de  Notre-Dame  à  leur  guidon  sacré; 
«  Quand  le  hardi  prélat  nous  entraînait  aux  guerçes, 
«  Loin  des  plaisirs  oisifs  et  des  trépas  vulgaires, 
«  11  ne  soupçonnait  pas  que  nous  laissions  chez  nous, 
«  Nous  les  fils  des  lions,  une  horde  de  loups; 
«  Lâches!  qui  sur  nos  biens  tournant  leurs  vœux  infâmes, 
«  Enchaînant  les  vieillards,  tyrannisant  les  femmes, 
«  Auraient  fait  succéder,  sur  ce  pays  en  pleurs, 
«  Au  glaive  des  héros  le  poignard  des  voleurs. 
«  Ah  !  sans  aller  au  loin  chercher  des  morts  sublimes, 
«  Nous  avions  ici  môme  à  punir  bien  des  crimes. 
«  Qu'ai-je  appris,  moi  Jehan,  seigneur  de  Saint-Romain! 
«  Tu  détiens  maintenant  tous  mes  fiefs  sous  ta  main; 
«  Ma  fiancée,  ici  captive  d'un  parjure, 
«  De  ton  indigne  amour  a  pu  subir  l'injure  ; 
«  Et  mon  père,  un  vieillard  aux  membres  chancelants, 
o*(  La  fange  des  cachots  souille  ses  cheveux  blancs  ! 
«  Donc,  en  garde!  ai-je  dit,  lâche  parmi  les  traîtres! 
«  Et  vous,  soyez  témoins,  mânes  de  mes  ancêtres, 
«  Car  de  l'usurpateur  qui  m"a  volé  mes  tours, 
«  Je  vais  faire  un  cadavre  à  jeter  aux  vautours  ! 
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«  —  Viens,  dit  l'autre  eu  fureur,  toi  qui,  si  las  de  vivre, 
«  Attestes  sans  trembler  les  morts  que  tu  veux  suivre  ! 
u  Toi  qui  viens  de  si  loin  et  dois  trouver  ce  soir 
«  Pour  hôtesse  la  mort  dans  ton  propre  manoir.  » 


Et  tous  deux  sans  pitié,  sans  remords  et  sans  crainte. 
Déjà  se  confondaient  dans  une  affreuse  étreinte. 
Effroyable  combat!  La  flamme  du  foyer, 
S'abaissant  par  degré,  cessait  de  flamboyer. 
L'ombre  épandait  partout  ses  larges  plis  funèbres; 
Et  l'on  n'entendait  plus,  eu  ces  mornes  ténèbres. 
Que  le  souffle  oppressé  de  chaque  combattant, 
Ou  le  choc  des  poignards  l'un  sur  l'autre  heurtant. 
Un  cri  désespéré  retentit,  un  corps  tombe. 
Un  silence,  pareil  à  celui  de  la  tombe, 
Succède,  et  tout  à  coup,  sous  un  souffle  de  l'air, 
La  flamme,  en  s'éteignant,  jette  un  dernier  éclair. 
Spectacle  affreux!  Baigné  dans  son  sang  qui  ruisselle. 
Taudis  que  son  vainqueur  auprès  de  lui  chancelle. 
Le  rude  Beauregard,  dont  l'œil  menace  encor, 
Repousse  impuissamment  le  baiser  de  la  mort  :  , 
Il  râle.  Saint-Romain  jette  à  ses  pieds  son  glaive, 


214  LE   POÈME   DES   CHAMPS 

Kt  s'atTaissc  épuisé.  Bientôt  il  se  relève; 

11  a  brisé  la  porte;  il  passe  tour  à  tour 

Des  chambres  au  rempart,  du  rempart  à  la  tour. 

Sans  comprendre  les  mots  que  sa  bouche  prononce, 

11  appelle;  sa  voix  retombe  sans  réponse. 

Son  père,  son  amante,  hélas!  tout  se  tait  donc! 

Partout  c'est  le  silence  et  partout  l'abandon. 

11  descend  dans  les  cours.  Varlets,  écuyers,  pages. 

Hommes  d'armes,  soudards  aux  guerriers  équipages, 

Comme  pour  des  combats  à  la  hâte  venus, 

Le  regardent  à  peine  et  lui  sont  inconnus... 


Il  marche,  il  court,  il  vole  où  sa  terreur  l'entraine 
Plus  loin  sont  les  cachots,  la  voûte  souterraine. 
Les  oubliettes.  Là,  loin  des  splendeurs  des  jours, 
Pèse  une  sombre  nuit,  nuit  qui  dure  toujours, 
Nuit  pareille  à  la  mort,  nuit  d'effroi,  nuit  de  glace, 
Que  la  nuit  de  la  mort,  seule  et  soudain  remplace. 
Chancelant,  il  s'arrête  au  seuil  de  cet  enfer. 
Il  soulève  la  pierre  où  pend  l'anneau  de  fer 
Qui,  brusquant  tout  à  coup  une  sombre  aventure. 
De  plus  d'un  malheureux  acheva  la  torture. 
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L'ombre  règae  là-bas...  Il  y  plonge  un  (lambeau, 
11  recule...  c'est  l'ombre  affreuse  du  tombeau  : 
Un  spectre  morne,  au  front  livide,  au  crâne  chauve, 
Sans  voir  et  sans  entendre,  ouvrant  son  grand  œil  fauve. 
Est  là,  hagard,  sinistre,  et  sur  son  sein  glacé, 
Pressant  un  corps  exsangue  où  la  mort  a  passé. 

Saint-Romain  a  sondé  l'effroyable  mystère  : 
«  Mon  père!  ma  Raymonde!  est-ce  vous?  Ciel  et  terre! 
Vous!  vous  dans  ce  sépulcre,  a-t-il  dit,  ô  remord! 
Et  ma  vengeance  expire  à  présent!  il  est  mort!  » 

Hélas  !  le  malheureux  s'adressait  à  des  ombres  ! 
A  peine  délivrés  de  ces  demeures  sombres, 
Après  un  récit  fait  d'une  mourante  voix, 
Les  deux  captifs  vers  Dieu  remontaient  à  la  fois  ! 


* 


c  Grand  Dieu!  cria  Jehan,  quand  il  sécha  ses  larmes. 
Contre  tant  de  douleurs  ma  vertu  n'a  plus  d'armes; 
Achève  ce  blessé  qui  ne  peut  pas  guérir!... 
Mourir!  Mourir  comme  eux!  mourir!  Seigneur;  mourir! 

«  Quoi!  mon  père,  vieillard  à  l'àme  juste  et  droite, 
A  dû  mourir  quatre  ans  dans  cette  tombe  étroite  ; 
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Et  celle  qui  m'aimait,  pour  me  garder  son  cœur, 
Bravant  le  lâche  orgueil  d'un  odieux  vainqueur, 
Dans  ce  terrestre  enfer,  Seigneur!  eut  en  partage 
De  torture  et  d'horreur  cet  affreux  héritage. 
Ah  !  pour  moi  je  n'ai  plus,  misérable  proscrit, 
Qu'à  chercher  le  trépas  sous  l'étendard  du  Christ. 
Soldats  qui  m'écoutez,  et  qui  longtemps  d'un  traître 
Avez  subi  la  loi,  m'acceptez-vous  pour  maître? 
Expiant  vos  forfaits  par  d'austères  efforts, 
Venez  aux  bords  lointains  combattre  avec  les  forts. 
Là,  la  défaite  est  belle  autant  que  la  victoire. 
Et  la  mort  a  pour  tous  des  couronnes  de  gloire.  » 

Cent  vingt  hardis  soldats  partaient  le  lendemain... 
Trois  mois  après,  Jehan,  baron  de  Saint-Romain, 
Martyr,  à  Dieu  fidèle  et  soldat  sans  reproche, 
Tombait  mort,  mais  vainqueur,  au  siège  d'Antioche. 


Hommes  et  moniunents,  la  mort  détrône  tout 
Du  vieux  castel  à  peine  une  tour  est  debout. 
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XII 


Plus  loin,  sur  d'autres  lieux  qu'emi^lit  son  calme  austère , 

Glorieux  mutilé,  plane  le  Monastère. 

0  dédain  de  ce  monde,  ô  contemplation!... 

Pour  l'oubli,  pour  le  rêve  et  l'adoration, 

La  place  fut  dans  l'ombre  avec  amour  choisie  ; 

Le  site  a  sa  grandeur  morne,  et  sa  poésie  ; 

La  vaste  solitude,  à  l'âme  comme  aux  yeux, 

Ouvre  l'immensité  formidable  des  cieux. 

Le  désert  où  la  nuit  sans  crépuscule  tombe 

Révèle  l'infini  que  commente  la  tombe. 

Porte  de  l'autre  vie  où  regarde  l'esprit, 

La  fosse  chaque  jour  se  creuse,  l'on  écrit 

Chaque  jour  sur  la  pierre  à  la  sobre  éloquence, 

L'épitaphe  sans  nom  comme  sans  arrogance  : 

«  Ci-git  frère  Justus  ;  par  les  grands  vœux  lié, 

11  vécut  soixante  ans,  oubliant,  oublié.  » 

Et  c'est  tout!  Et  la  vie  à  ce  point  inconnue, 

Devant  l'éternité  fut  bonne  et  bien  venue. 
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Et  cet  obscur  soldat  des  grands  combats  du  cœur 
A  pu  cueillir  sans  bruit  la  palme  du  vainqueur. 
Naître,  prier,  mourir,  oui!  qu'eût-il  mieux  à  faire? 
Oubliant,  oublié,  c'est  lui  que  Dieu  préfère; 
Km  an,  t  bas  parle  aux  prédestinés, 

Dit  à  son  l^  irt  :  Frère  Justus,  venez! 


XIII 


0  tristesse  sublime!  ô  moyen  âge  sombre, 

Où  la  splendeur  de  Dieu  fait  ruisseler  dans  l'ombre 

L'ineffable  frisson,  l'inénarrable  amour! 

Où  des  milliers  de  fronts  qu'a  touchés  tour  à  tour 

Le  doigt  mystérieux  caché  dans  les  ténèbres, 

Sur  les  dalles  du  chœur,  sous  les  arceaux  funèbres, 

Comme  ou  cherche  le  jour,  cherchant  l'obscurité, 

S'abreuvent  d'idéal  et  de  mysticité! 

Oui!  des  siècles  durant,  combien  de  fortes  vies, 

Sous  ces  rigides  lois  par  l'amour  asservies, 

N'ont  eu  pour  horizon  que  le  tombeau,  la  mort 

Leur  montrant  vers  le  ciel  le  seul  but  de  l'effort! 
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Puis,  plus  rioii!  souvenir  perdu!  choses  passées! 
Grandeurs  qui  ne  sont  plus!  majestés  effacées! 
Vestiges  dédaignés,  lueur  des  jours  éteints, 
Fantômes  disparus  dans  les  vagues  lointains, 
Rien!  tout  est  démoli!  Lâches  temps  que  les  nôtres!... 

0  vous,  vainqueurs  du  monde,  ô  vous  les  cœurs  d'apôtres  ! 
Hommes  des  grands  désirs  qui  viviez  en  ce  lieu, 
Dans  l'éblouissement  de  la  clarté  de  Dieu, 
Hommes  des  grands  espoirs,  oh!  l'eussiez-vous  pu  croire, 
Qu'un  jour  ces  monuments,  votre  amour,  votre  gloire. 
Sous  le  brutal  marteau  d'un  sordide  intérêt. 
Tomberaient  pierre  à  pierre,  et  qu'un  siècle  en  rirait!.... 


XIV 


Pourtant,  devant  l'histoire  équitable  et  lidèle. 

Tout  comme  devant  Dieu  votre  œuvre  est  immortelle. 

Aux  lieux  où  la  ruine,  hélas  !  seule  est  debout. 
Ici,  là,  près  de  nous,  autour  de  nous,  partout, 
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Des  vestiges  piiissiiiils,  de  merveilleux  ouvrages, 

Attestant  vos  bienfaits,  ont  loué  vos  courages. 

Contre  l'inerte  friche  intrépides  lutteurs, 

C'est  le  fer,  c'est  l'acier  des  civilisateurs, 

C'est  le  soc  à  la  main,  que  vos  légions  saintes, 

En  traversant  l'Europe  ont  laissé  leurs  empreintes. 

Rivages  reboisés,  larges  versants,  couverts 

Pour  l'ingrat  avenir  de  beaux  ombrages  verts  ! 

Cours  d'eau  disciplinés  par  la  berge  ou  la  digue, 

A  l'irrigation  gardant  leur  flot  prodigue  ; 

Grands  marais  desséchés,  conquis  en  cent  façons 

Et  désormais  chargés  d'opulentes  moissons  ; 

Et  les  peuples  témoins  des  récoltes  plus  amples, 

S'instruisant  sur  vos  pas  aux  leçons  des  exemples, 

Et  les  fiers  animaux  dociles  à  vos  lois, 

Devenus  plus  parfaits,  grâce  aux  soins,  grâce  au  choix; 

Voilà  la  moindre  part  de  la  besogne  austère 

Qui  paya  largement  votre  dette  à  la  terre  ; 

Voilà  comment,  tandis  que  l'âme  allait  aux  cieux. 

Les  bras  ont  transformé  nos  plateaux  spacieux. 
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XV 


Aux  confms  de  l'Auvergae,  où  les  cimes  chenues 

Plongent  d'épais  sapins  dans  l'épaisseur  des  nues. 

Par  un  ciel  assombri  d'un  éternel  courroux, 

Au  milieu  des  forêts  profondes,  voyez-vous 

Ces  vastes  bâtiments  dont  le  relief  s'émousse, 

Sous  un  morne  tapis  de  lichens  et  de  mousse?... 

Saluez,  sur  un  sol  par  le  lierre  envahi, 

La  Chaise-Dieu,  la  case  à  Dieu,  Casa  Dei. 

0  colosse  pétri  de  prière  et  de  gloire, 

Monument  dont  notre  âge  a  déchiffré  l'histoire, 

Vénérable  témoin  des  grands  jours  de  la  foi, 

Où  n'ai-je  pas  redit  mon  vieil  amour  pour  toi  ? 

Oui,  bien  des  fois,  à  l'heure  où  s'entassent  les  ombres, 

Bien  des  fois  attardé  seul  sous  les  voûtes  sombres, 

Croyant  trouver  un  sens  aux  plus  vagues  rumeurs, 

J'interrogeai  tout  bas  tes  funèbres  dormeurs  ! 

Sublimes  déserteurs,  hôtes  des  monastères, 
Exilés  de  la  vie,  exilés  volontaires, 
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(jiie  d'autres  au  hasard  ici  loumanl  leurs  pas, 

Se  prennent  À  sourire  en  ne  comprenant  pas! 

Que  d'autres,  comme  après  une  inepte  gageure, 

Jettent  à  vos  cercueils  le  sarcasme  et  l'injure! 

Moi  je  sais  vous  comprendre,  ô  grands  désespérés 

Qui,  par  l'attrait  fatal  de  l'abîme  attirés, 

Pour  briser,  pour  éteindre  un  cœur  plein  de  la  foudre, 

Rouliez  vos  fronts  sanglants  et  meurtris  dans  la  poudre. 

Ah  !  vous  aviez,  peut-être,  éprouvé  comme  nous 

Ce  mal  des  temps  troublés,  qui  nous  atteignit  tous, 

L'inassouvissement,  l'anxiété  suprême. 

Où  le  plus  fort  a  peur,  peur  de  sa  force  même  ! 


XVI 


Ailleurs,  malgré  l'orage  ardent  des  mauvais  jours, 

L'édifice  sacré  resta  vivant  toujours. 

Voici  plus  haut  !  plus  loin  !  \oki  le  monde  alpestre. 

Les  grands  bois  où  les  vents  grondent  à  grand  orchestre, 

Les  torrents  voyageurs  dont  l'éternel  sanglot 

Sur  un  roc  invaincu  se  brise  avec  le  flot; 
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Les  hautes  rt^gions  où  sur  sa  ualti^  blanche 
Dans  un  rahne  elTrayant  sommeille  l'avalanche; 
Voici  l'hiver  précoce,  au  lieu  môme  où  l'été 
Montrait  hier  encore  au  regard  enchanté 
(Contrastes  imprévus,  souriantes  merveilles) 
Les  sapins  noirs  parés  du  feston  d'or  des  treilles; 
Près  des  dômes  ailiers  qui  donnent  au  pays 
Son  austère  grandeur,  les  beaux  champs  de  maïs, 
Et  des  menions  massifs  faits  de  massives  gerbes. 
Près  des  pics  sourcilleux,  près  des  sommets  superbes, 
Où  dans  le  pâle  azur  resplendit  le  glacier, 
Comme  un  front  de  Titan  sous  un  casque  d'acier. 

Plus  loin,  plus  haut  encor,  dans  la  forêt  ombreuse 
Marchons,  montons  toujours.  C'est  la  Grande-Chartreuse. 

Neiges,  glaciers,  sommets,  royaume  fulgurant 

Où  l'homme  est  si  petit  que  Dieu  semble  plus  grand, 

Monts  géants  entamés  par  la  dent  des  abimes, 

L'infini  se  révèle  à  qui  gravit  vos  cimes; 

Là,  près  des  horizons  plus  rapprochés  de  Dieu, 

La  prière,  jetant  au  monde  son  adieu. 

Pour  plonger,  pour  planer  aux  sphères  éternelles, 

Comme  l'aigle  qui  monte  a  de  plus  grands  coups  d'ailes. 
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XVII 

Dans  votre  solitude  aux  cloîtres  ténébreux, 
Religieux  bénis  de  saint  Bruno,  Chartreux, 
Prêtres  qui  vieillissez  dans  la  cellule  austère, 
Sans  joie  et  sans  espoir  que  le  ciel  sur  la  terre; 
Ici  non  plus,  devant  vos  demeures,  non,  non, 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  à  quoi  bon? 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  plus  légers  qu'hostiles, 
Disent  en  vous  quittant  :  «  Braves  gens,  inutiles!...  » 
Trop  de  cœurs  vous  ont  dû  ce  bonheur  douloureux, 
L'oubli,  le  seul  bonheur  qui  reste  aux  malheureux. 
Et  puis,  pour  revenir,  par  un  détour  que  j'aime, 
Au  sujet  de  ces  chants,  que  j'oubliais  moi-même, 
N'êtes-vous  pas  encore  un  peuple  de  pasteurs  ! 
Vos  troupeaux  sont  un  choix  de  bons  reproducteurs  ; 
Et  cet  effort  rural,  dans  votre  œuvre  fervente 
Passant  inaperçu,  vaut  pourtant  qu'on  le  vante. 
Au  milieu  du  désert,  et  plus  haut  et  plus  loin, 
Où  le  ciste  embaumé  donne  l'arôme  au  foin, 


LIVRE   SIXIÈME  '  225 

Dans  vos  pàtis  touffus  où  le  gazon  se  couche, 
Les  grands  troupeaux  épars  mangent  à  pleine  bouche. 
Sur  les  tertres  à  pic,  sur  les  versants  herbeux, 
Génisses  au  tlanc  rond  plus  fortes  que  des  bœufs. 
Taureaux  au  fanon  lourd  qui  bondissent  comme  elles. 
Brunes  vaches  de  Schwitz  aux  pesantes  mamelles, 
Tout  ce  rare  bétail  à  qui  sont  chaque  jour 
Des  soins  intelligents  donnés  avec  amour, 
Ces  beaux  types  à  tout  un  large  voisinage 
Étendent  leur  bienfait,  propageant  leur  lignage; 
Et  mordant  au  cytise  ou  bien  au  serpolet. 
Font  au  profit  de  tous  de  la  chair  et  du  lait. 
Or,  votre  austérité,  dans  un  humble  partage, 
Prélevant  tout  au  plus  la  dîme  du  laitage. 
Laissera  pour  autrui  (souvent  pour  les  ingrats 
Qui  vous  disent  oisifs)  la  fleur  des  troupeaux  gras  ; 
Et  vos  oisivetés  seront  plus  productives 
Que  nos  ambitions  stérilement  actives... 
Et  quand  viendra  le  jour  de  l'éternel  adieu, 
Vous  aurez  travaillé  pour  les  hommes  et  Dieu. 
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ATIGUMENT 

Respect  aux  grands  débris.  —  Respect  au  passé,  foi  en  l'ave- 
nir. —  Le  mal  présent.  —  Où  sera  le  bien.  —  La  vraie 
France.  —  Laboureurs  et  soldat.  —  Le  soc  et  l'épée.  —  La 
vie  normale.  —  Comment  y  ramener?  —  Comment  la  faire 
aimer?  —  Livres  à  faire.  —  Les  grands  agronomes;  — 
Qu'ils  sont  les  vrais  bienfaiteurs.  —  Glorification  de  leurs 
œuvres  et  de  leurs  noms.  —  Encouragements  officiels  à 
l'agriculture;—  Concours  agricoles;—  Fermes  expérimen- 
tales. —  Quelque  chose  a  été  fait;  —  Beaucoup  reste  à 
faire.  —  Que  ne  doit-on  pas  au  peuple  des  champs  en 
retour  de  ce  qu'il  donne? 


I 


Ainsi  donc  ils  ont  eu  leurs  miracles  de  gloire, 

Ces  temps,  des  temps  qui  sont  aujourd'hui  de  l'histoire. 

Ces  nobles  monuments  à  demi  prosternés, 

Ces  longs  renoncements  sous  la  croix  obstinés, 
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Ces  œuvres  de  la  foi  par  la  ferveur  guidée, 

C'étaient,  dans  de  grands  faits,  la  splendeur  d'une  idée. 

En  ces  temps,  aspirant  au  but  dès  le  départ, 
L'àme  dans  tout  effort  avait  la  grande  part. 
Seule  toute-puissante  et  seule  en  tout  féconde, 
De  son  droit  souverain  l'àme  emplissait  le  monde. 
L'âme  était  reine,  Dieu  restait  Dieu,  nul  n'ayant 
Encor  divinisé  le  doute  et  le  néant. 

Siècles  morts!  mais  aux  morts  justice  et  pas  d'outrage! 
Oui,  si  d'autres  labeurs  incombent  à  notre  âge, 
Gardons  du  moins,  gardons  à  tout  ce  qui  fut  beau, 
Ce  respect  attendri  que  l'on  doit  au  tombeau. 
Respect  à  nos  grands  morts  !  Et  réservons  la  haine 
A  tout  vil  détracteur  de  la  grandeur  humaine, 
La  haine  à  tout  vandale,  ou  maçon  ou  penseur. 
Qui  pour  un  lucre  impur  se  fit  démolisseur  ! 


II 


Respect  aux  majestés  des  vieux  temps  !  Est-ce  à  dire 
Qu'il  faille,  d'une  voix  toujours  prompte  à  maudire, 
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Au  profit  du  passé  renier  l'avenir? 

Non!  Je  l'ai  dit  ailleurs,  Dieu  promit  pour  tenir; 

Pour  s'affirmer  en  nous,  Dieu  créa  l'espérance. 

Chaque  élau  des  grands  cœurs  pousse  à  la  délivrance. 

Le  progrès  est  la  loi  qui,  dans  1  âpre  chemin, 

Au  but  voulu  d'en  haut  guide  le  genre  humain; 

Tout  âge  y  doit  fournir  son  étape;  et  le  nôtre, 

Sans  doute,  eût  accompli  sa  tâche  comme  un  autre, 

Si  l'esprit  dévoyé  de  ce  pauvre  pays 

Faisant  un  beau  retour  aux  grands  devoirs  trahis. 

Le  grand  nombre  eût  voulu  voir,  dans  l'œuvre  rurale, 

Le  code  primitif  et  la  splendeur  morale; 

Si  tous,  la  Bible  aidant,  eussent,  bien  tard!  compris 

Que,  partout,  du  progrès  nos  sueurs  sont  le  prix, 

Qu'hommes  et  peuples  ont  leur  programme  de  vie, 

Dont,  homme  ou  peuple,  nul  sans  péril  ne  dévie; 

Et  qu'enfin,  pour  manger,  c'est  dur,  mais  c'est  ainsi, 

Avant  de  récolter,  il  faut  semer  aussi. 


III 


Oui  certes  !  dans  ces  chants  trop  oublieux  de  plaire, 
Quehiues  vers  indignés  sont  des  fruits  de  colère. 
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J'ai  montré,  sans  savoir  dissimuler  toujours, 

Les  pitiés,  les  méfaits,  les  hontes  de  nos  jours  ; 

J'ai  flétri,  dans  le  sein  des  grandes  capitales, 

Un  luxe  monstrueux  plein  d'ivresses  fatales  ; 

J'ai  dit  les  soifs  de  l'or,  au  vénéneux  levain. 

Buvant  l'iniquité  comme  on  boirait  le  vin; 

Et  je  suis  prêt  encore  à  proclamer  mes  haines, 

Pour  ces  Brutus  repus,  prompts  à  dorer  leurs  chaînes  ; 

Pour  ces  lâches  flatteurs  de  la  force  sans  droits, 

Léchant  la  main  du  peuple  ou  la  botte  des  rois, 

Pour  tous  ces  loups  cerviers,  pour  tous  ces  vautours  chauves 

Couvant  le  bien  d'autrui  de  leurs  prunelles  fauves. 

Pour  tous  ces  vils  traitants  qui  toujours,  en  tout  lieu, 

Vendraient  la  liberté  comme  Judas  son  Dieu  ! 

Dégoût!... 

Mais,  après  tout,  est-ce  bien  là  la  France? 
Qui  donc,  croyant  cela,  croirait  à  l'espérance? 
La  France,  elle  est  ailleurs;  c'est  pourquoi  je  lui  dis 
Ce  que  le  doux  Virgile  a  soupiré  jadis  : 
«  0  champs  aimés  du  ciel,  ô  terre  sans  seconde. 
En  moissons,  en  héros,  mère  toujours  féconde, 
Gloire  à  toi!  c'est  pour  toi  qu'obscur,  j'aurai  chanté 
L'art  sacre  du  labour  et  la  fécondité  !  » 
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IV 


«  France,  soldat  do  Dieu  !...»qui  parle  ainsi  ■?Schakspeare  ; 

France,  soldat  de  Dieu,  que  la  justice  inspire, 

Sur  tous  les  champs  de  deuil  où  tes  morts  ont  semé, 

Quelque  chose  de  grand  tôt  ou  tard  a  germé. 

0  fastes  criméens,  épopée  homérique  ! 

0  luttes  sans  repos  sur  les  plages  d'Afrique  ! 

0  splendides  efforts  sous  des  cieux  dévorants! 

Trente  ans  n'a-t-on  pas  vu  nos  jeunes  vétérans, 

Pousser  toujours  plus  loin  contre  la  barbarie, 

Le  fer  prédestiné  de  la  grande  patrie? 

Sur  les  rocs  calcinés  où  se  bronze  leur  peau. 

Civilisation  !  ils  plantent  ton  drapeau  ! 

Chaque  heure,  dans  leurs  rangs,  voit  un  héros  qui  tombe 

Sans  que  nous  ayons  même  un  laurier  pour  sa  tombe  ; 

Seulement  à  chaque  heure,  une  famille  en  pleurs. 

Prend,  des  mains  de  la  mort,  sa  coupe  de  douleurs, 

Et  baisant  une  croix,  débris  de  l'humble  gloire. 

Dans  un  deuil  éternel  consacre  une  mémoire!... 
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Mais  le  dessein  de  Dieu  cliemine  néanmoins, 
Et  sa  loi  se  propage,  eux  martyrs  ou  témoins  ; 
Et  leur  généreux  sang,  sur  la  plage  inondée, 
Enfante  une  victoire  ou  féconde  une  idée... 

A  toi  ce  souvenir,  frère  qui  dors  là-bas. 
Frère,  soldat  obscur,  grand  dans  d'obscurs  combats. 
Combien  ont,  comme  toi,  dans  une  mort  stoïque, 
Emporté  le  secret  d'un  destin  héroïque  ! 
Combien  pour  cette  France,  où  toute  douleur  sert, 
De  leur  cendre  perdue  ont  sacré  le  désert! 
Combien,  ainsi,  pour  nous  qui  côtoyions  l'abime. 
Devinrent  l'holocauste  et  le  rachat  sublime  ! 


Et  puis,  est-ce  là  tout?  Navons-nous  pas  ailleurs, 
Plus  près,  nos  légions  de  mâles  travailleurs. 
Qui  de  nobles  sueurs  arrosant  la  poussière. 
Tourmentent  sans  répit  la  terre  nourricière? 
Ce  rude  agriculteur  qui,  dès  le  point  du  jour, 


LIVRE    SEPTIÈME  23o 

Guide  dans  le  sillon  les  grands  bœufs  au  labour, 

Ce  montagnard  portant  haut  le  front  comme  un  brave, 

Ce  paysan  d'acier  dont  on  peut  faire  un  zouave, 

Et  qui  dun  bras  nerveux  que  n'effraye  aucun  bloc, 

Combat  eu  attendant  ou  la  ronce  ou  le  roc; 

Ce  riche,  ami  du  pauvre,  et  qui  sait  se  complaire, 

Quand  la  fatigue  est  double  à  doubler  le  salaire, 

Qui  lui-même  à  l'araire  a  mis  souvent  la  main, 

Qui,  s'il  parcourt  son  champ,  va  semant  en  chemin, 

Un  sourire,  un  conseil,  une  bonne  méthode; 

Ce  peuple  de  vaillants  ignorés  de  la  mode, 

Soldats  ou  laboureurs,  trop  souvent  oubliés, 

Dans  les  champs  ou  les  camps  aux  grands  devoirs  liés. 

Ce  monde  des  hameaux,  force  en  plein  ciel  trempée, 

Pour  qui,  dans  un  seul  jour,  le  soc  devient  l'épée  : 

Voilà,  voilà  la  France  aux  puissantes  amours, 

Et  c'est  dans  ce  milieu  que  son  cœur  bat  toujours  ! 


VI 


(J  vous,  rois  des  cités,  ô  vous,  castes  pensantes, 

(î'est  doue  chez  vous  surtout  qu'elles  sont  trop  absentes, 
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Les  notions  du  Vrai,  les  notions  du  sort, 

Et  du  devoir  humain,  et  du  but  de  l'effort. 

C'est  à  vous  qu'il  faudrait,  dans  l'étude  des  causes, 

Révéler,  sous  le  ciel,  le  grand  secret  des  choses. 

C'est  le  monde  d'en  haut  qu'il  faudrait  transformer. 

C'est  aux  heureux  de  l'or  qu'il  faudrait  faire  aimer 

Ce  bonheur  sérieux,  simple,  parfois  austère, 

Que  donnerait  à  tous  le  grand  chantier  :  la  terre. 

Tâche  sévère  à  qui  voudrait  s'y  dévouer, 

Tâche  où  peut  le  plus  fort,  le  plus  grand  échouer. 

Par  quoi,  par  qui,  comment  agir  en  cette  sphère? 

Comment,  à  qui  parler?  que  résoudre?  que  faire? 

Où  trouver  le  disciple  et  l'adepte  indulgent? 

Est-ce  l'homme  de  bourse,  est-ce  l'homme  d'argent 

Brassant  les  millions  sur  les  terrains  en  vogue. 

Qu'en  vers  plus  ou  moins  doux  on  conquiert  à  l'églogue? 

Est-ce  le  mieux  ganté  des  beaux  de  l'Opéra, 

Qui  va  rêver  l'idylle,  et  qui  s'exilera 

Pour  aller  voir  aux  champs,  la  saison  étant  douce, 

Si  l'engrais  se  dissout  et  si  l'avoine  pousse? 
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VII 


Dans  le  milieu  bruyant  où  hurle  l'intérêt, 
0  penseurs  !  rien  à  faire,  hélas  !  que  servirait 
D'élever  vers  ceux-ci  vos  voix  inentendues? 
Ces  générations  pour  les  champs  sont  perdues. 
L'attrait  du  gouffre  est  là  [qui  les  tient  à  jamais; 
C'est  donc  ailleurs  qu'il  faut  recruter  désormais. 

L'enfance,  prête  et  prompte  à  l'émotion  franche, 
L'enfance,  livre  ouvert  où  toute  page  est  blanche, 
Livre  où  va  se  fixer,  au  soleil  des  beaux  jours. 
L'impression  rapide  apte  à  durer  toujours  : 
Voilà  le  pur  vélin  où  vous  devez  sans  cesses, 
Graver  le  code  étroit- des  rustiques  sagesses, 
Et  les  conseils  sereins  dans  leur  austérité, 
Des  grands  devoirs  de  l'homme  et  de  la  Vérité. 
Sachez  donc  propager  dans  vos  jeunes  écoles 
Le  savoir,  le  progrès  et  les  goûts  agricoles  ; 
Montrez-y  ce  grand  art  qu'on  tint  trop  en  oubli, 
Par  l'effort  du  savant  désormais  anobli. 
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Publiez  liaut,  enfin,  avec  ses  rigueurs  même, 
Ses  attraits  souriants  et  son  charme  suprême  ; 
Glorifiez  la  main  qui  conduit  le  labour, 
Et  dans  des  cœurs  naïfs  vous  sèmerez  l'amour! 


VIU 


Et  quels  sujets  féconds  en  rares  harmonies. 

Quels  sujets  à  tenter  les  plus  nobles  génies! 

Quels  écrits,  vers  ou  prose,  humbles  ou  pleins  d'éclat, 

Quels  écrits  à  semer  en  cet  apostolat! 

Quels  beaux  chefs-d'œuvre  à  faire  !  et  combien  un  vrai  maître, 

Un  penseur  inspiré  serait  heureux  d'y  mettre 

En  laissant  s'épancher  l'amour  dont  il  est  plein, 

Le  cœur  de  Fénelon,  le  bon  sens  de  Franklin! 

Oui,  pour  de  chers  marmots,  pour  l'école  enfantine, 

Quelques  pages  de  Burns  rendu  par  Lamartine, 

Le  Vrai  dans  sa  candeur;  ni  Belle  au  bois  dormant. 

Ni  Fée  aux  robes  d'or,  Boi  ni  Prince  charmant; 

L'histoire  prise  au  vif,  réelle,  humble,  émouvante. 

D'un  bouvier  valeureux,  d'une  brave  servante, 
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Leurs  succès,  leurs  revers,  leurs  essais  hasardeux, 

Leur  utile  savoii',  l'art  qu'ils  servent  tous  deux, 

Le  site  sans  renom  où  s'abrite  leur  vie, 

Et  le  sort  accepté  sans  lutte  et  sans  envie; 

Oui,  voilà  pour  l'enfant  qui  doit  mourir  aux  champs, 

Tout  le  thème  à  traduire  en  des  récits  touchants. 

Pour  un  autre  âge  encore  et  pour  d'autres  lectures, 

Un  choix  fait  avec  soin  dans  les  littératures. 

De  tout  ce  qui  sent  mieux  et  sut  mieux  exprimer 

Le  calme  des  hameaux  en  le  faisant  aimer  ; 

Tout  un  système,  et  grâce  à  de  maîtresses  plumes, 

Tout  un  monde  rural  en  vingt  petits  volumes  : 

Voilà  qui  peut  donner  aux  civilisateurs, 

Pour  chaque  hiver  nouveau,  cinq  cent  mille  auditeurs. 


IX 


Et  comprend-on  assez  quelles  forces  morales 
Prendrait  ainsi  le  Vrai,  dans  les  masses  rurales, 
Et  comme  il  serait  beau  d'attacher  à  leur  sort 
Ces  robustes  amis  qu'attend  le  rude  cITort! 
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Ces  enfants,  pour  demain  c'est  la  grande  espérance; 
C'est  la  France,  ai-je  dit,  la  véritable  France! 
Donc,  qui  met  dans  leur  sein  un  levain  généreux, 
Travaille  au  bien  du  monde  en  travaillant  pour  eux. 
Et  comment  dédaigner,  dès  lors,  la  tâche  auguste, 
De  féconder  ce  sol  par  le  Bon,  par  le  Juste! 
Qui  ne  serait  heureux,  heureux  et  fier,  un  jour, 
De  penser  :  j'eus  ma  part  dans  cette  œuvre  d'amour; 
Pour  ce  champ  immortel,  pour  ce  sillon  immense. 
Mon  âme  aura  laissé  quelque  pure  semence; 
Un  atome  du  moi  qui  pense  restera 
Dans  le  guéret  vivant  et  s'y  multipliera! 
Car  c'est  le  privilège  éclatant  de  l'idée 
Que  dans  le  sein  d'un  peuple  une  fois  fécondée, 
Elle  ne  peut  mourir;  et  dans  l'humanité 
Vivante,  elle  a  conquis  l'humaine  éternité. 


Ainsi,  faire  germer  dans  de  jeunes  pensées, 
De  saines  vérités,  des  doctrines  sensées  ; 
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Même  loin  des  hameaux,  même  au  sein  des  cités, 

Par  des  enseignements  puissamment  incités, 

Propager,  faisant  mieux  comprendre  leur  mystère, 

Le  respect  du  labour  et  l'amour  de  la  terre; 

Arrêter  aujourd'hui  dès  l'abord  du  chemin, 

Quelques  activités  dangereuses  demain, 

Et,  dans  l'attrait  du  bien,  vouer  à  l'œuvre  agreste 

Plus  d'une  ambition  partout  ailleurs  funeste , 

A  la  sérénité  du  cœur  et  de  l'esprit 

Rendre  un  jeune  penseur  que  l'infortune  aigrit; 

Dans  l'enfant  sans  devoir  sachant  créer  un  homme. 

Transformer  le  rêveur  oisif  en  agronome. 

Et  trouver  un  fermier  progressif  en  quelqu'un 

Dont  Paris  se  serait  fait  un  piètre  tribun. 

Oui!  dût-on  rencontrer  plus  d'un  sujet  rebelle, 

0  puissants!  ô  penseurs!  la  mission  est  belle; 

0  puissants!  ô  penseurs!  à  maîtres  forts  et  doux! 

Qui  dirait  que  la  tâche  est  indigne  de  vous  ? 


XI 


Mais  ceux-là  qui  feront  cette  moisson  de  l'âme, 

Il  faut  qu'on  les  honore,  il  faut  qu'on  les  acclame; 

16 


242  LE   POÈME  DES   CHAMPS 

Il  faut  que  le  pays  qu'ils  serviront  ainsi, 

Comprenne  leur  effort  et  dise  au  moins  :  «  IMerci!  » 

Hélas!  jusqu'à  ce  jour,  pionniers  d'une  œuvre  ardue, 

A  qui  d'un  siècle  entier  la  gratitude  est  due, 

D'autres  mieux  méritants  encor  de  l'avenir, 

Ont  trouvé  pour  leurs  noms  les  cœurs  sans  souvenir. 

0  vous  tous,  les  servants  pieux  de  la  nature, 

Nos  patrons,  nos  aines,  nos  maîtres  en  culture, 

Du  plus  noble  savoir  fervents  propagateurs, 

Vous  les  vrais  bienfaiteurs,  les  civilisateurs, 

Les  doux  victorieux,  les  conquérants  sans  armes. 

Dont  le  triomphe  est  pur  de  sang  et  pur  de  larmes> 

0  vous  du  genre  humain  nobles  et  doux  amis. 

Quand  vous  fit^on  justice?  Et  qui  donc  vous  a  mis 

A  la  place  d'honneur,  trop  souvent  usurpée. 

Où  devrait  resplendir  le  soc  près  de  l'épée. 

Où  la  gloire,  attentive  à  réformer  les  rangs. 

Doit  sacrer  les  meilleurs  à  côté  des  plus  grands?... 


XII 

"Oui,  je  l'affirme  encor,  oui  la  gloire  sereine 
A  l'avenir  jaloux  parlant  en  souveraine, 
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Et  dotant  à  jamais  le  front  de  ses  élus, 
Du  magique  rayon  qui  ne  s'efface  plus  ; 
La  gloire,  cette  amie  austère  de  la  tombe, 
Aube  qui  bien  souvent  ne  luit  qu'à  ce  qui  tombe. 
Splendeur  réparatrice  ouvrant  parfois  l'azur 
Au  sage  épris  de  l'ombre,  au  bienfaiteur  obscur, 
Tandis  qu'elle  abandonne  au  vent,  comme  fumées, 
De  fugaces  lueurs,  hier  grandes  renommées; 
Reine  des  jours  futurs  dans  l'idéal  humain, 
Que  laitière  Équité  conduira  par  la  main, 
Auguste  visiteuse,  ailleurs  plus  attendue, 
La  gloire  !  ô  mes  héros  !  elle  vous  est  bien  due. 

Eh,  que  n'est-ce  aujourd'hui,  je  le  dis  plein  de  foi, 
Un  maître,  un  fier  penseur,  tout  autre  enfin  que  moi, 
A  qui  soit  le  devoir  d'inscrire  dans  son  livre, 
Des  noms  vraiment  bénis,  des  noms  dignes  de  vivre^ 
Et  qu'un  beau  vers,  hommage  entre  tous  mérité, 
Eût  dû  garder  vivants  pour  la  postérité? 


XIll 

Mais  pourquoi  ces  retours  au  regret  que  me  laissé 
L'idéal  entrevu  dont  s'éprit  ma  faiblesse! 
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Toute  tcàche  acceptée,  il  la  faut  accomplir  ; 

Toute  œuvre  est  un  devoir  qu'il  convient  de  remplir. 

A  moi  donc  de  graver,  comme  au  front  d'un  portique, 

Quelques-uns  des  beaux  noms  du  Panthéon  rustique, 

Afin  que  si  ces  chants  me  survivent  d'un  jour, 

Au  profit  des  meilleurs  ils  répandent  l'amour. 

Et  d'abord,  gloire  à  toi,  maître!  —  Olivier  de  Serre! 

La  louange  à  ce  nom  est-elle  nécessaire? 

0  collaborateur  zélé  du  vieux  Sully, 

Ton  livre  ferme  et  bon  put-il  craindre  l'oubli? 

Du  plus  grand  de  nos  rois  serviteur  sans  salaire, 

Agent  d'un  grand  ministre  entre  tous  populaire, 

Au  bien  sacré  de  tous,  actifs,  purs,  dévoués. 

Vos  efforts  à  tous  trois  furent  toujours  voués  ; 

Aussi  qui  n'aimerait  cette  œuvre  magistrale, 

Prêtant  un  si  fier  style  à  la  ferveur  rurale, 

Ce  Théâtre  immortel,  aux  fécondes  leçons. 

Où  tu  fis  resplendir  la  gloire  des  moissons  ! 

Ah!  cherchant  près  de  toi  le  savoir  sans  système, 

On  ne  t'admire  pas  uniquement,  on  t'aime  t 
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XIV 


Après  lui,  son  grand  art  qui  retombe  en  mépris, 

Laisse  échapper  longtemps  l'empire  des  esprits; 

Enfin  plus  près  de  nous,  dans  une  ère  nouvelle, 

La  science  féconde  et  forte  se  révèle. 

0  vulgarisateurs  du  labeur  nourricier, 

Parmentier,  Duhamel,  Thouin,  Leclerc,  Teyssier, 

Daubenlon  le  fidèle  ami  des  bergeries... 

D'autres  qui  sont  aussi  chers  à  d'autres  patries, 

Young,  Saiiiclair,  Schwerz,  Thaer,  Fellemberg,  noble  amant 

De  la  culture  offerte  en  noble  enseignement; 

Et  ceux-ci,  plus  récents:  Vilmorin,  nom  qui  brille 

Deux  fois  modeste  et  pur  dans  la  même  famille  ; 

Bella,  LuUin,  Iluzard,  et  Jaubert  de  Passa, 

Et  Royer  qu'un  travail  surhumain  écrasa, 

Yvart,  et  toi  surtout  Dombasle,  chef  illustre, 

Dont  maint  fervent  disciple  a  rehaussé  le  lustre, 

Toi  qui  par  l'échec  même,  en  d'utiles  essais, 

Nous  instruisis  non  moins  que  par  le  plein  succès. 
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Qui  par  do  francs  aveux,  les  conseils,  les  exemples, 
Ouvris  partout  carrière  aux  études  plus  amples, 
Sobre  et  mâle  écrivain  dont  la  sincérité 
Sur  tout  lecteur  bientôt  conquiert  l'autorité, 
Laissant  aux  esprits  droits  dont  la  raison  te  goûte 
L'aimable  impression  d'un  ami  qu'on  écoute!... 


XV 


Knfin,  tout  près  de  nous  :  contemporains  vivants, 
Nos  pères,  nos  aines,  nos  guides,  nos  savants  : 
Toi  d'abord,  de  Caumont,  cher  maître  et  cher  modèle, 
Toi  qui,  pendant  trente  ans  d'un  dévouement  fidèle, 
Défricheur  sans  repos  au  champ  de  tout  progrès, 
Te  prodiguas  partout  et  créas  les  congrès  ; 
Toi  Gourcy,  voyageur  infatigable,  apôtre, 
Trait  d'union  vivant  d'une  frontière  à  l'autre, 
Préconisant  au  loin  le  nouvel  instrument, 
La  méthode  nouvelle  et  le  meilleur  froment; 
Et  Lavergne,  penseur  qui  para  d'un  grand  style 
La  page  où  resplendit  le  bon,  le  vrai,  l'utile; 
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Guyot,  viticulteur  plein  d'attrait,  et  Gayot 
L'hippique,  aussi  charmant  à  lire  que  Guyot, 
Et  ces  propagateurs  des  animaux  d'élite, 
Et  Dampierre  et  Behague  et  Pluchet  qu'on  imite  ; 
Puis  ceux  qui  nous  ont  dit  les  mystères  du  sol  : 
Ghevreul,  Nestor  aimé,  Barrai,  Boussingaut,  Moll, 
Dumas,  Pasteur,  de  qui  l'œuvre  déjà  bénie. 
Contraint  les  moins  fervents  d'acclamer  le  génie; 
Et  vous  enfin  qu'on  voit,  placés  près  du  pouvoir, 
Prêter  à  l'action  le  concours  du  savoir  ; 
Vous!  et  ceux  que  j'omets,  impuissant  à  tout  dire; 
Vous  tous  qu'un  môme  amour  à  la  culture  attire, 
Et  qui,  pour  maint  esprit  à  l'erreur  asservi. 
Réhabilitez  l'art  que  vous  aurez  servi, 
Oui  !  votre  mission  est  à  bon  droit  louée  ; 
Et  c'est  avec  orgueil  que  je  l'ai  saluée  ; 
Et  c'est  avec  bonheur  qu'à  vos  efforts  divers 
J'adresse,  obscur  témoin,  l'hommage  de  ces  vers. 


XVI 

Parmentier!  avant  tous  dans  ce  tribut  sincère. 
J'ai  nommé  Parmentier  près  d'Olivier  de  Serre; 
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Et  ne  pouvant  donner  juste  part  à  chacun, 
J'y  reviens  pour  que  tous  soient  honorés  en  un. 
Oh!  gloire  à  Parmentier!  Quel  conquérant  sublime, 
Quel  héros,  quel  vainqueur  illustre  et  magnanime, 
Quel  fier  triomphateur,  orgueil  du  genre  humain, 
Sut  octroyer  jamais,  d'une  puissante  main, 
Au  monde,  du  besoin  éternel  tributaire, 
Don  plus  grand  que  le  sien?  Oui!  la  pomme  de  terre! 

Oui,  doter  l'indigent,  dans  son  morne  réduit. 

D'un  mets  toujours  nouveau,  d'un  pain  presque  gratuit; 

Pour  la  mansarde  étroite  et  l'étroite  chaumine. 

Avoir,  du  même  effort,  supprimé  la  famine  ; 

Des  hameaux  aux  cités  partout,  avoir  enfin 

A  tout  jamais  rompu  le  blocus  de  la  faim. 

Oui,  ce  triomphe  obscur,  ma  raison  le  préfère 

Au  gain  ensanglanté  d'un  nouvel  hémisphère  ! 

Si  l'humble  solanée,  odieuse  autrefois, 

Fut  pourtant  agréée  à  la  table  des  rois. 

Et  si,  par  chaque  jour  que  le  ciel  nous  envoie, 

Pour  le  foyer  du  pauvre  elle  est  une  humble  joie. 

Si  sa  rustique  chair,  des  cités  aux  hameaux 

Nourrit  en  même  temps  l'homme  et  les  animaux. 

C'est  que  des  sots  dédains  par  un  grand  cœur  vengée. 
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Trente  ans  avec  amour  elle  fut  propagée. 

Mais  fut-on  juste  au  moins  pour  le  bienfaiteur?  Non! 

Car  déjà  le  bienfait  ne  garde  plus  son  nom, 

Et  nous  vimes  bien  tard,  de  gloire  revêtue, 

Aux  yeux  d'un  peuple  ému  s'élever  sa  statue. 


XVII 

Injustice!  N'importe!  il  faut  toujours  au  bien 
Dévouer,  sans  calcul,  son  cœur  de  citoyen; 
Il  faut  toujours  marcher  où  le  devoir  vous  mène, 
En  comptant  aux  profits  l'ingratitude  humaine. 
Des  ingrats,  n'en  a  pas  qui  veut.  Quiconque  en  fait 
Eut  du  moins  le  bonheur  de  semer  le  bienfait. 

Mais  revenons  au  but  qu'il  convient  de  poursuivre. 

Je  vais  où  mon  dessein  m'appelle  dans  ce  livre  ; 

Et  pourrais-je  à  présent  vous  oublier,  ô  vous 

Qui  pour  le  pays  cher  à  mon  amour  jaloux, 

Sur  le  terrain  rural,  seuls,  sans  maîtres,  sans  guides, 

Fites  vers  le  progrès  les  premiers  pas  rapides? 
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Novateurs  bienfaisants  en  cet  effort  ardu, 

A  qui  donc  notre  honimge  eùt-il  été  mieux  dû? 

C'est  pourquoi,  dans  ces  vers  presque  émus  je  vous  nomme 

Vous  d'abord,  Macbeco,  notre  grand  agronome  ! 

Alleret,  votre  gloire,  et  qui  n'a  pas  déchu, 

En  bonnes  mains  encore  beureusement  échu, 

Alleret  qui  montra  le  premier  dans  nos  plaines, 

Et  luzerne  et  sainfoin  et  trèfle  à  granges  pleines, 

Et  les  froments  géants  et  les  puissants  labours, 

Alleret  vous  raconte  et  vous  louera  toujours. 


XVIIÏ 

Un  nom  !  un  nom  encor  qui  soi-même  se  loue  ! 
Mon  pays  avec  moi  nomme  Bertrand  de  Doue. 
Admirable  vieillard  à  l'esprit  toujours  vert, 
Oui  durant  soixante  ans,  comme  un  beau  livre  ouvert 
Où  ses  contemporains  s'instruisirent  sans  cesse, 
Prodigua  vos  leçons,  ô  Savoir!  ô  Sagesse! 

Aux  combats  du  progrès  toujours  au  premier  rang. 
Ce  doyen  vénéré,  ce  noble  vétéran, 
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Nous  mollira  soixante  ans,  dans  l'ordre  et  l'harmonie, 

L'involoiïaire  éclat  d'un  modeste  génie; 

En  lui  ncus  comprenions,  par  lui  nous  avons  su 

L'empire  ferme  et  doux  qu'exerce  à  son  insu 

Quiconque  unit  le  charme  à  la  force  discrète, 

Et  la  riison  d'un  sage  aux  grcàces  d'un  poète. 

Pour  moi,  quels  qu'aient  été  le  péril  et  l'écueil, 
0  Nestor  de  nos  champs,  ce  sera  mon  orgueil 
D'avoir,  instruit  vingt  ans  à  cette  forte  école, 
Continué  de  loin  votre  tâche  agricole. 
Et  transmis,  après  vous,  pour  d'heureuses  moissons, 
A  nos  cultivateurs,  l'écho  de  vos  leçons  ! 


XIX 


Je  m'arrête,  ayant  dit  ce  que  je  voulais  dire, 

Et  nommé  quelques-uns  des  beaux  noms  que  j'admire. 

Impuissant  témoignage,  hommage  trop  obscur; 

Du  moins,  parti  du  cœur,  il  reste  digne  et  pur! 

Heureux  d'ailleurs,  heureux  le  poème  humble  et  tendre, 
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Si  son  cri  de  justice  a  su  se  faire  entendre, 

Et  si  quelqu'un,  lisant  mes  vers,  répète  un  joui  ; 

a  A  ces  grands  citoyens,  respect,  lionneur,  amour  !  » 

Mais  est-ce  donc  assez  que  les  chants  d'un  poète, 
Que  l'âme  d'un  lecteur,  seule  et  presque  muette, 
Que  ces  voix  à  la  foule  importunes  souvent, 
Une  heure  aient  retenti  pour  fuir  avec  le  vent? 
Non!  ce  n'est  pas  ainsi  que  justices  sont  faites! 
Moi  je  voudrais  qu'un  peuple  en  de  pieuses  fêtes. 
Dans  un  chœur  formidable  eût  redit,  tout  entier  : 
«  Gloire!  gloire  à  Dombasle  et  gloire  à  Parmentier! 
Toute  gloire  à  ceux-là  par  qui,  bienfaits  suprêmes. 
Nos  femmes,  nos  enfants,  nos  vieillards  et  nous-mêmes, 
Nous  oublierons  la  faim,  vivace  désespoir. 
Et  nous  aurons  appris  le  rustique  devoir!  » 


XX 


Ah  !  c'est  que  dans  nos  jours  où  la  chaleur  des  âmes 
Garde  aux  vils  intérêts  ses  plus  actives  flammes. 
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Kn  ce  milieu  factice  où  ceux  qu'où  croit  heureux 
Portent  au  seul  Veau  d'or  leur  culte  âpre  et  fiévreux, 
J'ai  du  moins  ce  mérite,  ayant  si  peu  tout  autre, 
D'admirer  à  plein  cœur  ou  l'artiste  ou  l'apôtre. 
Le  bienfaiteur  modeste  et  l'utile  savant; 
Et  de  les  admirer  même  de  leur  vivant! 
J'admire  sans  regret,  j'admire  sans  envie; 
Admirer  ce  fut  l'uu  des  grands  dons  de  ma  vie  ; 
Et  c'est  dès  lors  pourquoi,  poètes!  quand  je  sens 
Dans  l'àme  des  penseurs,  dans  l'àme  des  puissants 
Ramper  ce  double  ulcère  :  égoïsme  et  marasme. 
Je  dis  :  à  nous  l'éclair  divin,  l'enthousiasme! 
Passez,  souffles  de  Dieu!  passez!  faisant  grandir 
Le  feu  sacré  par  qui  tout  devrait  resplendir, 
L'amour  sacré,  charbon  ardent,  qui  purifie 
Parfois  d'un  seul  baiser  toute  âme  et  toute  vie, 
Car  je  sais  bien  aussi  que  ces  religions. 
Le  Beau,  le  Vrai,  le  Juste,  ont  leurs  contagions.... 
Oui  l'admiration  d'un  grand  peuple  est  féconde. 
Pour  elle,  des  héros  ont  remué  le  monde  ; 
Pour  elle,  Michel-Ange  et  Webre  et  Raphaël, 
Du  sceau  de  Tidéal  ont  sacré  le  réel; 
Et  son  dernier  hourra  qui  se  nomme  la  gloire, 
Depuis  quatre  mille  ans  fait  palpiter  l'histoire, 
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Et  loujourij,  ù  grands  cœurs!  elle  sera  pour  vous 
Des  généreux  elTorls  le  prix  sublime  et  doux! 


XXI 


Donc  j'admire  avec  joie  ;  et  pour  mon  vers  docile 
Toute  juste  louange  est  un  devoir  facile. 
Admirer,  oui.  Flatter?  non!  Fléchir  les  genoux? 
El  qui  donc  peut,  hors  Dieu,  quelque  chose  pour  nous? 
Notre  œuvre  sous  le  ciel  s'accomplit  solitaire. 
Régner,  roi  paternel,  sur  cent  arpents  de  terre, 
Commander  en  bon  maître  k  trente  paysans, 
Cela  n'aura  jamais  formé  des  courtisans. 

Serait-ce  un  courtisan  le  pionnier  aux  mains  rudes, 
Demeuré  si  longtemps  fidèle  aux  solitudes. 
Aux  vallons  pleins  de  paix  d'où  je  date  ces  vers, 
Et  qu'adombrent  des  rocs  noirs  coupés  de  prés  verts; 
Aux  bois  silencieux,  aux  bruyantes  cascades, 
Où  de  vieux  ormes  roux  se  courbent  en  arcades; 
Aux  lacs  des  oasis,  cachés  parmi  les  monts, 
A  celle  aime  nature  enfin  que  nous  aimons, 
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Nous  autres  montagnards  nourris  d'un  lait  robuste, 
Dans  l'audace  du  cœur  et  dans  l'amour  du  Juste  ! 

Eh  !  pour  l'homme  du  sol  qui,  sur  un  lief  étroit, 

Reste  debout  et  fier  dans  sa  force  et  son  droit  ; 

Pour  nous  tous,  agronome  ou  bêcheur,  pauvre  ou  riche, 

L'âpre  ambition,  c'est  d'éventrer  une  friche. 

D'extirper  le  genêt,  la  ronce,  et  d'ébrécher 

Ou  le  pavé  de  lave  ou  la  dent  du  rocher; 

C'est  de  voir,  l'an  d'après,  sur  ces  plaines  béantes^ 

Ondoyer  et  jaunir  quelques  moissons  géantes... 

Pour  cela,  mon  Dieu  non,  nous  n'avons  nul  besoin 

Qu'un  puissant  de  hasard  nous  protège  de  loiu, 

Que  dans  une  harangue  apprise  et  trop  savante 

Un  chambellan  doré  nous  conseille  et  nous  vante. 

Et,  prodigue  de  mots,  fasse  pour  notre  bien] 

La  pluie  et  le  beau  temps  que  Dieu  fait  seul  très  bien. 


XXll 

Mais  pour  ne  point  llatter  faut-il  donc  faire  étude 
D'un  pessimisme  amer,  prompt  à  l'ingralitudej 


250  LE  POÈME  DES  CHAMPS 

Et  ne  plus  rendre  hommage  avec  sincérité 

Aux  droits  de  la  Justice  et  de  la  Vérité? 

Dire  la  vérité,  c'est  le  devoir,  quand  même. 

La  Justice?  on  la  sert  sans  compter,  dès  qu'on  l'aime. 

Lors  donc  que  j'ai  loué  les  apôtres  fervents 

Du  labeur  agricole,  et  ses  dignes  servants; 

A  l'égal  du  savoir  honorant  la  pratique, 

Lorsqu'on  me  vit  inscrire  au  livre  d'or  rustique 

Tant  de  noms  vénérés,  ceux  pour  qui  je  voudrais 

Susciter  tout  amour  fidèle  à  tout  progrès, 

Devrais-je  maintenant  hésiter  et  me  taire, 

Parce  que  de  plus  haut  on  a  servi  la  terre? 

Parce  que  cette  cause,  âme  d'un  grand  devoir, 

Pour  protecteur  habile  eut  aussi  le  Pouvoir? 

Non!  mon  vers  libre  et  franc  ne  doit  rien  à  personne; 

Mais  je  puis  dire  haut  quand  l'équité  l'ordonne  : 

«  Pour  le  peuple  des  champs  trop  oublié  toujours, 

Plus  d'un  utile  essai  fut  tenté  de  nos  jours. 

L'État,  mieux  inspiré  que  ses  vieilles  sagesses, 

Sut  confier  au  sol  de  plus  amples  largesses]; 

Et  l'on  vit  ce  pouvoir,  aux  grands  arts  nourriciers, 

Accorder  plus  et  mieux  que  tous  ses  devanciers. 
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XXIII 

Les  COucours,  ces  tournois,  ces  joutes  magnifiques, 

Où  vont  se  rencontrer  des  lutteurs  pacifiques. 

Où  triomphe  et  revers  dotent  également 

Et  vainqueurs  et  vaincus  d'un  même  enseignement  ; 

Où  chacun  se  faisant  une  prompte  science, 

Par  les  yeux  en  un  jour  conquiert  l'expérience  ; 

Où  les  plus  maltraités,  sans  accuser  le  sort, 

Tous  ensemble,  et  de  cœur,  applaudissent  l'effort; 

Où,  tombant  de  la  main  d'un  juge  qui  l'honore, 

La  prime  au  lauréat  sourit  plus  belle  encore; 

Où  le  même  banquet  convie  au  même  honneur 

Auprès  du  paysan  le  dernier  grand  seigneur; 

Où  notre  France  enfin  constate  chaque  année 

Sa  richesse  à  grandir  noblement  obstinée. 

Et  forme-,  triomphante,  en  un  faisceau  commun, 

Son  trophée  opulent  des  gerbes  de  chacun  ; 

Oui,  ce  fut  une  large  et  bienfaisante  idée 

Par  un  heureux  élan  promptement  fécondée, 

17 
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Et  tout  agriculteur,  comme  je  fais  ici, 
A  ce  seul  souvenir,  répétera  :  Merci  ! 


XXIV 


Sur  un  autre  terrain  j'ai)()lauclirai  de  même 

Aux  spectacles  offerts.  L'élu  du  rang-  suprême 

Eut  sa  ferme,  où  la  main  qui  tint  le  gouvernail 

Du  monde,  put  toucher  Thumble  oulil  du  travail  ; 

La  charrue  à  vapeur,  les  larges  défonceuses, 

Tous  les  engins  nouveaux,  faneuses  et  faucheuses. 

Sous  les  yeux  d'un  public,  juge  expert  du  succès, 

Obtinrent  le  grand  jour  pour  leurs  premiers  essais  ; 

Les  animaux  d'élite  et  de  races  superbes, 

Des  grands  parcs  de  l'Etat  paissaient  les  hautes  herbes 

Bientôt,  leur  descendance,  au  loin  se  propageant, 

Etendit  le  bienfait  d'un  choix  intelligent; 

Et,  grâce  à  ce  début,  grâce  à  l'utile  exemple, 

Vers  la  production  plus  précoce  et  plus  ample^ 

Avant  que  de  longs  jours  ne  fussent  révolus, 

Le  pays  tout  entier  put  faire  un  pas  de  plus. 
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Ailleurs,  ou  s'attaquait  aux  plus  arides  plaines  ; 
Les  grauges,  l'an  d'après,  furent  de  froment  pleines  ; 
Et  la  moisson  trahit,  au  gré  d'un  beau  dessein, 
Ce  qu'un  soi  dédaigne  recelait  dans  son  sein. 


XXV 


Ce  fut  là  quelque  chose.  En  cette  vaste  sphère, 

Quelque  chose,  est-ce  assez?  n'est-il  plus  rien  à  faire? 

Tout  ce  qui  fut  voulu,  tout  ce  qui  fut  tenté, 

Put-il  prendre  enfin  corps  dans  la  réalité? 

Hélas!  plus  dun  programme  en  vains  débris  surnage. 

Le  vrai  crédit  rural  et  le  réel  drainage, 

Et  le  reboisement  du  versant  dénudé 

Où  l'inondation  tant  de  fois  a  grondé, 

La  viabilité  rurale  plus  parfaite, 

Et  la  part  de  rail-way  pour  tous  justement  faite  ; 

Toute  vieille  promesse  accomplie  en  ce  point, 

Et  pas  d'ajournement  où  la  loi  n'en  mit  point; 

Beau  bilan  de  projets  qui,  loin  du  jour  pratique, 

Germèrent  lentement  dans  l'œuf  bureaucratique  !... 
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Oui,  qui  que  vous  soyez,  vous  puissants  dont  la  main 
Pourra  saisir  la  rêne  et  gouverner  demain, 
Voilà  tout  ce  qu'attend  et  tout  ce  que  réclame 
Le  producteur  vers  qui  doit  se  pencher  toute  âme. 
Car  vous  l'aurez  bientôt  compris,  c'est  sur  les  lieux, 
C'est  en  portant  l'effort  dans  leurs  propres  milieux, 
C'est  en  faisant  la  guerre  en  face  aux  faits  eux-mêmes, 
Qu'il  faut  résoudre  enfin  les  plus  ardus  problèmes. 
En  prouvant  de  plus  près  aux  hommes  du  labour 
Qu'au  prix  de  leurs  sueurs  ils  commandent  l'amour. 


XXVI 


Aimer!  en  y  vouant  sa  force  et  son  génie, 
Mêler  quelque  humble  joie  à  la  tâche  bénie  ; 
Aider  de  cœur  et  d'âme  au  progrès  souverain 
Dont  tous  profiteront  car  tous  veulent  du  pain; 
Rendre  plus  tolérable  et  moins  dure  la  vie,  . 
Aux  travaux  bienfaisants  tout  entière  asservie, 
Quand  on  est  la  grandeur,  quand  on  est  le  pouvoir, 
Oh  oui  !  c'est  un  grand  rôle  et  c'est  un  beau  devoir  î 
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Que  VOUS  demandent-ils  ces  bienfaiteurs  agrestes? 

Leurs  vœux  sont  bien  bornés,  leurs  désirs  bien  modestes  : 

Pour  soi,  pour  tous  les  siens,  contre  un  ciel  assombri 

Sous  la  tuile  ou  le  chaume  avoir  un  sûr  abri  ; 

Sans  luxe,  sans  hochets,  sans  rien  de  ce  qui  brille, 

Récolter  largement  le  pain  de  la  famille  ; 

Après  avoir  vieilli  dans  le  labeur  ardu, 

Prendre,  au  soir,  un  instant  d'un  repos  si  bien  dû  ; 

Garder  à  ses  foyers  ainsi  rendus  prospères, 

Intact  et  révéré  le  culte  de  ses  pères  ; 

Et,  l'absence  des  maux  ayant  fait  le  bonheur, 

S'endormir  sans  regret  dans  la  paix  du  Seigneur, 

Tel  est,  loin  de  la  sphère  où  plane  l'impossible. 

Le  petit  idéal  qu'il  faut  rendre  accessible, 

En  appelant  toujours  à.  des  progrès  meilleurs 

Ce  peuple  du  travail  et  des  vrais  travailleurs. 

Pour  eux  tous,  sur  le  sol  dont  le  contact  honore, 

Si  l'on  a  fait  un  peu,  qu'on  fasse  plus  encore. 

Si  l'on  a  fait  beaucoup,  penseurs  !  vous  savez  bien 

Qu'on  le  leur  devait.  Eux,  ils  ne  doivent  plus  rien, 

Eux  qui,  pour  une  vague  et  lointaine  espérance, 

Font  à  tous  les  pouvoirs  ce  don  divin  :  La  France  ! 
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ARGUMENT 

Gloire  encore  au  paysan  dont  le  soc  devient  l'opée.  —  Jeanne 
d'Arc.  —  Que  l'amour  du  poète  pour  le  paysan  et  son  œu- 
vre date  de  loin.  —  Souvenir  de  la  vingtième  année.  — 
Pourquoi  toujours  des  impressions  personnelles?  —  L'église 
de  campagne.  —  Profil  de  jeune  fille.  —  Le  sermon  au 
village.  —  Rêverie  dans  les  bois.  —  Le  poème  s'achève.  — 
Adieu  du  poète  à  son  œuvre. 


A  VOUS  encore,  à  vous  toujours,  hommes  des  champs, 
Place,  comme  au  premier,  au  dernier  de  mes  chants. 

Certes,  j'ai  mal  traduit  en  cet  humble  poème, 
Voire  vie  et  votre  art  et  sa  valeur  suprême; 
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Mais  j'aurai,  tout  au  moins,  bien  qu'à  peine  entendu. 
Enseigné  quel  respect  bienveillant  vous  est  dû, 
Et  montré,  pour  toute  âme  aux  grands  devoirs  nourrie, 
Montré  que  vous  aimer  c'est  aimer  la  patrie. 

Oui,  vos  héros  sont  ceux  que  préfère  eutre  tous 
Le  sage,  le.  penseur  dont  le  cœur  est  à  vous, 
Et  qui  cherche,  attentif  aux  splendeurs  de  l'histoire, 
Dans  vos  titres  diversions  les  genres  de  gloire. 

Or,  évoquant  déjà  ce  noble  souvenir, 
J'ai  nommé  Jeanne  d'Arc  et  j'y  veux  revenir. 
Car  pour  vous,  laboureurs  dignes  de  Tépopée, 
Dont  le  soc  tant  de  fois  fut  une  grande  épée. 
De  la  France  rurale  aux  subites  fiertés, 
Jeanne  n'est-elle  pas  le  symbole?...  Écoutez! 


II 


L'étranger  est  partout.  Partout  les  longs  outrages. 
Partout  le  désespoir  dans  les  plus  fiers  courages. 
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Le  prand  peuple  afTaissc,  sur  un  sol  envahi 

Pleure,  saigne,  agonise,  appelle  et  meurt  trahi; 

Tout  à  coup  une  femme  apparaît.  Dieu  la  mène. 

Elle  n'a  rien  appris  de  la  sagesse  humaine. 

Bergère,  elle  ne  sait  que  deux  mots  :  France  et  Dieu  ! 

L'oriflamme  à  la  main,  le  front  haut,  l'œil  en  feu. 

Elle  va,  tout  revit.  Sous  l'éclair  magnanime 

La  trahison  se  voile  et  l'orgueil  se  ranime. 

Elle  ordonne;  Roi,  preux  et  peuple,  tout  la  suit. 

Elle  pousse  à  l'Anglais,  l'Anglais  s'étonne  et  fuit. 

Les  plis  de  son  guidon  promènent  la  victoire, 

0  spectacle!  Et  ce  bras  d'enfant  fait  de  l'histoire! 

Qu'importe  qu'au  bûcher  par  la  haine  irrité, 

La  mort  doive  sacrer  son  immortalité? 

Son  œuvre  est  accomplie  et  sa  gloire  s'achève. 

Elle  a  sauvé  la  France  en  lui  montrant  un  glaive. 

La  chaumière  a  donné  la  leçon  au  palais; 

Pour  déblayer  le  sol  et  pour  chasser  l'Anglais 

Les  chemins  sont  frayés,  d'autres  suivront  la  trace!... 

Peuple!  peuple  des  champs,  Jeanne  d'Arc  c'est  ta  race. 
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III 


C'est  la  race  qui  meurt,  nom  obscur,  mais  cœur  fier, 

Pour  sauver  le  pays  qu'elle  fécondait  hier, 

Et  qui  garde,  fidèle  à  son  œuvre  constante. 

Dans  les  humbles  labeurs  les  vertus  de  la  tente. 

C'est  la  race  qui  dure  en  lassant  le  trépas, 

Qu'on  ne  peut  épuiser,  qu'on  n'exilera  pas, 

Qu'il  faut,  pour  qu'elle  atteigne  à  son  rang  légitime, 

Placer  plus  haut  toujours,  dans  la  commune  estime, 

Afin  que  rehaussant  aussi  par  le  savoir 

La  tâche  où  s'accomplit  son  généreux  devoir. 

Elle  montre,  prodigue  au  contempteur  lui-même, 

Que  ses  bienfaits  accrus  sont  le  progrès  suprême. 

Pour  moi,  non  ce  n'est  pas  d'hier  que  j'ai  compris 

La  beauté  du  travail  agricole  et  son  prix, 

Et  combien  en  ce  monde,  où  c'est  là. l'œuvre  immense, 

Il  faut  donner  au  sol  toute  prééminence, 

Et  combien  ce  destin  aux  fréquentes  rigueurs. 

Le  sort  du  paysan  est  cher  à  tous  grands  cœurs. 
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Quoi!  c'est  déjà  si  vieux!  quoi!  voici  tant  d'années, 
Que  ces  convictions  dans  mon  âme  sont  nées, 
Et  que  j'ai  sans  réserve,  au  peuple  du  labour, 
Inutile  présent,  donné  tout  mon  amour  ! 
Oui!  c'est  déjà  si  vieux  que  je  n'ose  le  croire. 
Mais  le  souvenir  vit  au  fond  de  ma  mémoire, 
Et  j'y  vois  dans  les  flots  de  l'azur  enchanté 
Un  tableau  plein  de  grâce  et  de  suavité. 


IV 


«  Mais  pourquoi  donc  sans  cesse  (on  me  l'a  dit  naguère). 
Dans  le  fait  personnel,  intime,  obscur,  vulgaire, 
Chercher  complaisamment  et  traduire  au  hasard 
L'impression  d'un  jour,  sans  grandeur  et  sans  art?  » 
Mon  Dieu,  j'ai  tort  sans  doute  et  j'en  crois  la  critique; 
Je  sais  assez  combien  pèche  ma  poétique; 
Mais  pour  faire  autrement,  plus  d-art  aurait  menti. 
Eh!  que  puis-je  exprimer  hors  ce  que  j'ai  senti? 
Que  sentaient  les  héros  de  Carthage  ou  de  Rome? 
Je  l'ignore  et  n'eu  ai  nul  souci.  Je  suis  homme, 
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Et  pour  mellre  en  mes  vers  quelque  chose  d'humain, 

C'est  sur  mon  propre  cœur  que  j'ai  posé  ma  main; 

Et  les  poètes  vrais,  ceux-là  surtout  qu'on  aime, 

Tout  en  faisant  bien  mieux,  u'ont-ils  pas  fait  de  même? 

Et  les  plus  admirés  sont-ils  les  plus  touchants? 

Oui,  si  j'ose  insister  encore  sur  ces  chants, 

Plus  j'y  mis  de  mon  cœur  et  plus  je  crus  entendre 

Répondre  d'autres  cœurs,  écho  fidèle  et  tendre  ; 

Plus  j'y  mis  de  mon  âme  et  plus  il  me  sembla 

Que  j'approchais  du  but,  que  le  but  était  làl 

C'est  pourquoi,  pour  qu'un  jour  d'enchantement  renaisse 

Je' reviens  vers  le  grand  enchanteur,  la  jeunesse; 

Et  j'évoque,  sans  art,  un  souvenir  des  temps 

Où  tout  était  ivresse  en  moi;  j'avais  vingt  ans. 


C'était  une  humble  église  à  la  façade  blanche; 
Le  village  accourait  à  la  voix  du  dimanche; 
Et  la  foule  en  passant  saluait,  au  dehors, 
La  vieille  croix  planant  sur  le  repos  des  morts. 


LIVRE   HUITIÈME  271 

L'iiymue  vague  et  confus  de  la  cloche  sonore 

Daus  la  plaine,  à  l'entour,  retentissait  encore. 

J'entrai.  L'art  n'ajoutait  nul  éclat  au  saint  lieu, 

Où  seule  résidait  la  majesté  de  Dieu! 

L'orgue  ne  pleurait  pas  ses  magnifiques  plaintes  ; 

Mais  le  peuple  des  champs,  fidèle  aux  choses  saintes, 

S'inclinait  dans  sa  foi  sous  le  Verbe  divin, 

F*  ift  Dieux  semeur  ne  semait  pas  en  vain. 

Pensif  je  contemplais  et  le  peuple  et  l'égUse, 

Sachant  que  tout  est  grand  quand  Dieu  l'idéalise  ; 

Tiouvant  que  ce  tableau,  dans  sa  rusticité, 

Avait  son  éloquence  et  sa  sublimité. 

Or,  une  vierge,  au  loin,  les  deux  mains  sur  son  livre, 

Suspendait  sa  pensée  aux  sources  qui  font  vivre  ; 

Je  la  vis.  Mon  regard  s'arrêta  quelque  temps. 

Sur  ce  front  étoile  de  ses  dix-sept  printemps  ; 

Ilien  n'était  simple  et  pur  comme  la  jeune  fille; 

Parmi  les  fils  des  champs  on  l'eût  dite  en  famillCj 

Si  la  distinction  sur  ses  traits  n'eût  écrit 

La  noblesse  du  cœur  et  celle  de  l'esprit. 

Comme  une  grappe  noire  où  le  soleil  se  joue, 

Ses  longs  cheveux  bouclés  ruisselaient  sur  sa  joue, 

Lt  sur  son  front  si  pur,  puisant  leur  flamme  aux  cieuxj 

Comme  un  rayon  de  jais  étincelaient  ses  yeux; 
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Sa  taille  encore  enfant,  ainsi  qu'un  beau  jonc  frêle, 
S'effilait  dans  cette  ombre  où  je  planais  sur  elle; 
Son  geste  sobre  et  rare  était  vif  et  charmant, 
Et  tout  vibrait  de  grâce  en  ce  chaste  instruuîent  ; 
Et  la  voyant  ainsi,  nul  n'aurait  su  sans  doutes 
Dire  si  la  jeune  ange  était  belle  entre  toutes. 
Mais  qui  n'aurait  senti,  quand  le  prêtre  parla, 
Senti  que  le  bonheur  était  p 


VI 


Et  le  prêtre  au  hasard  cueillant  la  parabole, 
La  Vérité  vivante  émergeait  du  symbole. 
Aux  riches,  aux  heureux  parmi  les  villageois, 
S'adressant  tout  d'abord,  il  leur  disait  : 

«  Ma  voix 
Ne  se  lassera  pas,  enfants,  de  le  redire; 
0  vous  à  qui  le  ciel  sembla  toujours  sourire, 
0  vous  que  de  ses  dons  il  a  toujours  comblés, 
N'ayez  point  tant  d'attaché  aux  biens  accumulés  ! 
Parmi  les  grands  soucis  des  choses  de  la  terre, 
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Accordez  à  votre  àme  une  pensée  austère; 

Songez  moins  au  ruisseau  qu'aux  sources  dont  il  sort. 

Laissez  un  peu  la  main  de  Dieu  dans  votre  sort. 

Le  Maître  universel  qui  gouverne  le  monde 

N'a  pas  besoin  de  vous  pour  son  œuvre  féconde. 

Lui  qui  daigne  nourrir  les  passeraux  au  nid, 

N'abandonnera  point  l'homme  qui  le  bénit. 

Voyez  fleurir  les  lis  au  fond  de  la  vallée  : 

Dieu  seul  les  a  vêtus  de  leur  robe  étoilée; 

Ces  joyaux  du  désert,  dont  l'encens  monte  au  ciel, 

Où  l'abeille  à  loisir  s'abreuvera  de  miel. 

N'ont  pas  tissé  leur  lin  ou  poli  leur  ivoire, 

Et  sont  plus  beaux  pourtant  qu'un  grand  roi  dans  sa  gloire.  » 


«  Cultivez  donc  le  champ  qui  germe  sous  vos  mains, 

Mais  n'usez  point  votre  âme  aux  angles  des  chemins. 

Dans  le  sillon  obscur  d'où  jaillira  la  gerbe. 

Dans  le  pré  verdoyant  qui  prodiguera  l'herbe, 

Récoltez  sans  orgueil  ce  qui  suffit  à  tous, 

Et  que  l'indigent  même  ait  sa  part  après  vous. 

L'homme  né  de  la  femme,  à  la  terre  arrosée 

Doit  son  acre  sueur  pour  féconde  rosée. 

18 
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N'allez  donc  pas  courir,  pour  mille  vanités, 
Tous  les  hasards  du  mal  dans  l'ombre  des  cités. 
Voyageurs  d'un  instant  dans  un  pays  de  songes, 
Ne  tendez  point  la  lèvre  aux  coupes  de  mensonges; 
Ambition,  savoir,  toutes  choses  d'un  jour, 
Ne  valent  pas  la  foi,  l'espérance,  et  l'amour....  » 
((  0  vous  que  Dieu  fit  naître  au  sein  de  la  campagne, 
Que  vous  faut-il  de  plus?  Une  chaste  compagne, 
Des  enfants  dont  on  doit  rendre  compte  au  Seigneur, 
La  paix,  le  pain  du  jour,  n'est-ce  pas  le  bonheur? 
Et  n'est-ce  point  assez  pour  atteindre  au  but  sombre. 
Puisque  la  mort  sur  nous  étend  déjà  son  ombre, 
Que  l'heure  est  incertaine  et  que  tout  est  si  peu 
Au  jour  où  l'âme  en  deuil  s'éveille  devant  Dieu!...  » 


VII 


Et  puis  pour  être  tout  à  tous,  pour  faire  entendre 
Et  goûter  de  chacun  le  mot  qu'on  pût  comprendre, 
Aux  pauvres,  aux  petits  à  leur  tour  s'adressant, 
Il  leur  disait,  avec  un  paternel  accent, 
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Avec  une  façon  touchante  et  familière, 

Où  s'épanchait  sans  art  son  âme  tout  entière  : 

«  Et  vous!  vous  dont  je  sens  et  la  joie  et  les  maux 

Plus  qu'à  l'égal  des  miens,  enfants  de  ces  hameaux 

Où  la  foi  vit  encor  souriante  et  docile, 

Vous  pour  qui  croire  est  doux  comme  aimer  est  facile, 

Pour  la  centième  fois,  moi  votre  vieux  curé, 

Je  veux  redire  encore  et  je  proclamerai 

Ce  que  le  doux  Jésus,  mon  seul  maître  et  le  vôtre. 

Dit  bien  souvent  tout  bas  à  mon  cœur  d'humble  apôtre, 

A  savoir  que  c'est  vous,  vous,  pauvres  ignorés, 

Oui,  c'est  vous  qu'il  préfère  entre  ses  préférés! 

Vous  le  savez  bien  tous  qu'il  naquit  dans  la  crèche, 

Qu'à  peine  il  eut,  pour  couche,  un  peu  de  paille  fraiche. 

Que  l'àne  avec  le  bœuf,  amis  à  vous  connus. 

De  leur  souffle  échauffaient  ses  petits  membres  nus; 

Vous  savez  que  Jésus  est  le  Dieu  de  l'étable  ; 

Qu'il  ne  dédaigne  pas  votre  toit,  votre  table  ; 

Que  lui-même  il  reçoit  de  votre  rude  main, 

Le  pain  par  vous  offert  au  pauvre  du  chemin; 

Vous  savez  que  du  haut  du  ciel  même,  ô  merveille! 

Sur  vous,  petit  troupeau,  ce  divin  pasteur  veille! 
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Qu'au  plus  abandonné  qui  demande  pitié 

Il  donne  le  trésor  divin,  son  amitié; 

Qu'au  soir,  dès  qu'il  entend  prier  l'humble  fermière, 

Même  avant  le  palais  il  bénit  la  chaumière  ; 

Et  qu'un  frêle  soupir,  jailli  d'un  cœur  aimant, 

A  pour  lui  plus  de  prix  que  l'or  du  firmament; 

Et  que  pour  ajouter  aux  célestes  phalanges, 

Pour  recruter  des  saints  à  mettre  au  rang  des  anges. 

Il  choisit  entre  tous  les  mérites  obscurs.... 

Donc,  soyez,  pour  lui  plaire,  ô  soyez  bons  et  purs! 

Dans  les  félicités,  dans  les  destins  contraires, 

Aidez-vous,  aimez-vous,  ô  familles  de  frères, 

Familles  de  chrétiens  dont  le  père  est  aux  cieux. 

Et  que  le  frère  aîné,  Jésus,  guide  des  yeux  !  » 


«  Certes,  vous  cheminez  dans  une  rude  ornière; 
Je  le  sais  ;  et  pour  vous  quand  vient  l'heure  dernière, 
Lorsque  la  mort  vous  tend  les  bras,  comme  un  ami. 
Vous  avez  bien  souffert,  vous  avez  bien  gémi! 
Par  la  pluie  et  le  froid,  par  la  neige  et  le  givre, 
Vous  avez  rudement  travaillé,  pour  mal  vivre. 
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Le  pain  fut  noir  souvent;  plus  d'une  fois  enfin, 
C'est  le  plus  dur  ceci,  les  enfants  eurent  faim, 
Et  votre  pauvre  femme,  épuisée  ou  malade, 
Pour  endormir  la  faim  chantait  quelque  ballade. 
Oh!  je  vous  plains,  allez!  je  voudrais  bien  pouvoir... 
Mon  Dieu,  vous  le  savez,  ce  n'est  pas  le  vouloir 
Qui  fait  défaut;  mon  Dieu!  Je  vous  plains  et  j'endure 
Aussi,  moi,  tous  les  maux  qui  vous  font  l'heure  dure. 
Je  souffre  comme  vous,  et  je  pleure  avec  vous; 
Mais  je  prie,  et  prier,  ô  mes  enfants,  c'est  doux! 
Mais  je  dis  du  profond  de  mon  cœur  :  Notre  Père! 
Et  quand  j'ai  bien  prié  la  foi  répond  :  Espère! 
Faites,  faites  ainsi;  priez  quand  vous  pleurez, 
Priez  quand  vous  souffrez,  et  vous  espérerez  : 
Et  le  saint  crucifix,  symbole  d'espérance, 
Vous  montrera  le  ciel  à  travers  la  souffrance.  » 


I 


«  0  Père  tout-puissant  qui  demeurez  aux  cieux, 
Béni  soit  votre  nom,  à  toute  heure,  en  tous  lieux  ! 
Que  votre  règne  saint  parmi  nous  s'établisse  ! 
Que  votre  volonté  sur  terre  s'accomplisse, 
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Ainsi  que  dans  le  ciel.  Veuillez,  dans  votre  amour, 
Donner  à  nos  besoins  le  pain  de  chaque  jour; 
Comme  nous  pardonnons  leurs  offenses  aux  autres, 
Daigne  votre  bonté  nous  pardonner  les  nôtres  ; 
Dans  nos  tentations  écartez  le  péril. 
Seigneur,  et  gardez-nous  du  mal.  Ainsi  soit-il.  » 


vm 


D'une  voix  tendre  et  grave  ainsi  parla  le  prêtre. 

Bientôt  seul,  je  laissai  la  foule  disparaître, 

Et  m'abîmai  longtemps  dans  ce  simple  discours  ; 

Et  l'heure  s'écoulant  en  des  rêves  trop  courts, 

Me  sentant  pénétré  d'une  amitié  profonde, 

Pour  ces  hommes  de  paix  à  la  tâche  féconde, 

Dont  le  digne  pasteur  avait  si  bien  fait  voir 

Et  le  sort  sans  sourire  et  l'austère  devoir. 

Je  me  dis  :  Oui,  c'est  là,  dans  leur  étroit  domaine, 

Qu'CvSt,  en  sa  vérité,  la  destinée  humaine! 

Et  toi  !  vierge  au  front  pur  comme  les  fronts  d'élus, 
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Toi  que  j'ai  vue  uu  jour  pour  ne  te  revoir  plus, 

Tu  resteras  pour  moi  comme  la  chaste  image 

Du  rustique  bonheur,  entrevu  sans  nuage! 

Or,  lorsque  vint  le  soir,  lorsque  l'ombre  des  cieux 

Posa  sur  les  grands  monts  son  pied  silencieux, 

Quand  la  brise  de  nuit,  en  secouant  leur  pluie, 

Émut  d'un  long  frissqn  les  sapins  qu'elle  essuie, 

Seul  encore,  et  rêvant  sous  l'abri  des  grands  bois, 

Seul  j'écoutais  toujours  la  nature  et  ses  voix. 

Et  tous  mes  souvenirs  agitant  ma  pensée  : 

«  Mon  Dieu,  criai-je  alors,  la  foule  est  insensée, 

Cherchant  toujours  le  but  loin  de  son  horizon. 

Le  prêtre  nous  l'a  dit,  le  prêtre  avait  raison  : 

«  Voyageurs  d'un  instant  en  ce  pays  de  songes, 

n  Pourquoi  tendre  la  lèvre  aux  coupes  de  mensonges? 

«  Ambition,  savoir,  toutes  choses  d'un  jour, 

a  Ne  valent  pas  la  foi,  Tespérancè  et  l'amour!  » 

Heureux  donc  qui  s'assied  dans  son  vallon  prospère 
Sous  le  massif  ombreux  planté  par  son  vieux  père! 
Heureux  qui  peut  dormir,  quand  on  clora  ses  yeux, 
Sous  le  gazon  rustique  où  dorment  ses  aïeux; 
Heureux  qui  n'a  voulu,  dos  chaînes  de  la  terre. 
Que  le  mystique  anneau  d'un  amour  solitaire; 
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Heureux  qui  prit  pour  guide,  en  son  trajet  mortel, 
La  vierge  rencontrée  au  pied  d'un  humble  autel  !  » 


IX 


Oh!  depuis  lors,  les  ans  ont  passé  sur  nos  têtes! 

Dans  le  vide,  et  parfois  dans  un  vol  de  tempêtes, 

La  vie  a  pris  nos  jours.  Les  hasards  du  chemin 

Nous  ont  parfois  jetés  dans  le  combat  humain. 

Sans  qu'un  astre  y  remonte  ou  qu'une  aube  y  renaisse. 

Amis!  dans  notre  ciel,  a  sombré  la  jeunesse  ; 

Et  que  d'enchantements,  sur  les  brisants  amers 

Dispersés,  déchirés  comme  l'algue  des  mers  ! 

Nous  avons  bien  couru!  Le  monde  des  idées 

Vit  souvent  dans  sa  nuit  nos  âmes  attardées. 

Nous  fouillions  l'infini  sans  halte  ni  repos  ; 

Les  nuages  fuyaient  comme  de  grands  troupeaux  ; 

L'espace  nous  berçait  dans  sou  océan  vague, 

Et  l'esprit  haletant  flottait  de  vague  en  vague. 

Ce  fut  un  long  voyage  où  les  cœurs  ont  vieilli  ; 
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Et  plus  d'un  par  la  mort,  sur  la  route  assailli, 
Sans  savoir  où  sa  tombe  aurait  une  humble  pierre, 
Laissa  tomber  sa  main  et  ferma  la  paupière; 
D'autres,  trop  entraînés  aux  pièges  suborneurs, 
Se  firent  impuissants  aux  modestes  bonheurs; 
D'autres,  sentant  toujours  s'agiter  sur  leurs  couches 
L'implacable  fureur  des  passions  farouches, 
Et  buvant  le  vertige,  enivrement  fatal. 
Sont  à  jamais  proscrits  du  doux  abri  natal; 
Mais  parmi  les  fruits  morts,  parmi  les  fleurs  fanées, 
Lequel  ne  garda  point,  de  ses  jeunes  années, 
Sans  comprendre  pourquoi,  quelque  souvenir  pur. 
Humble  myosotis  au  regard  plein  d'azur! 


Pour  moi  qui  sus  du  moins,  dans  ma  chère  retraite. 
Retrouver  une  paix  souriante  et  discrète. 
Et  qui,  dans  le  labeur  sous  le  ciel  accompli, 
De  tout  un  vain  passé  n'ai  gardé  que  l'oubli, 
Lorsque  je  m'interroge,  ou  lorsqu'on  me  demande 


282  LE   POÈME   DES   CHAMPS 

D'où  me  vint  pour  les  champs  l'attraction  si  graude. 

Et  (le  quand  date  en  moi  pour  l'homme  du  labour. 

Pour  sa  vie  et  son  œuvre  un  si  réel  amour, 

Et  le  projet  bien  vieux  dont  j'eus  l'àme  saisie, 

De  vouer  à  son  sort  toute  ma  poésie, 

Sur  un  versant  ombreux  des  monts  du  Dauphiné, 

Ne  sachant  plus  comment,  je  me  sens  ramené; 

Je  revois  tout  à  coup,  noyés  dans  le  feuillage, 

Une  blanche  façade,  un  clocher  de  village  ; 

Vers  l'autel,  une  vierge  à  deux  genoux,  parmi 

Des  groupes  villageois,  formés  d'un  peuple  ami; 

Et  j'entends  un  vieillard,  dans  la  rustique  enceinte, 

Disant,  écho  voilé  de  la  parole  sainte  : 

«  Ambition,  savoir,  toutes  choses  d'un  jour, 

«  Ne  valent  pas  la  foi,  l'espérance,  l'amour!....  » 

Il  me  souvient  alors,  qu'au  temps  où  tout  enivre, 
A  vingt  ans,  je  rêvais  d'écrire  un  jour  ce  livre. 
Impuissant  et  tardif,  j'atteins  pourtant  le  but; 
J'ai  tenu  ma  promesse  et  payé  mon  tribut. 
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La  iàclie  est  accomplie,  et  l'œuvre  enfin  s'achève. 

Combien  c'est  beau  toujours  le  poème  qu'on  rêve  ! 

Mais  à  qui  de  nos  jours  écliut-il  d'y  trouver 
Tout  ce  que  l'idéal  nous  donnait  à  rêver? 
A  défaut  de  grandeur,  à  défaut  de  génie, 
Il  y  fallait  partout  prodiguer  l'harmonie; 
Et  l'harmonie  a  fui  quand  la  réalité 
Cassa  brutalement  l'aile  au  songe  enchanté. 
Entre  cette  nature  immense  et  souveraine, 
Toujours  jeune,  toujours  pure,  toujours  sereine, 
Toujours  belle!  et  le  cœur  par  l'orage  troublé, 
Le  cœur  tombé  du  haut  de  sou  ciel  étoile, 
La  vie,  hélas!  avec  ses  rudes  alternances, 
La  vie  a  suscité  tant  d'âpres  dissonances  ! 
La  nature  reste  une  ;  et  le  cœur  tourmenté 
N'a  plus  les  grands  accords  et  la  grande  unité; 
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De  nos  émotions  cherchant  en  vain  la  trace, 
L'âge  mùr  a  perdu  la  candeur  et  la  grâce  ; 
Et  la  jeunesse  est  loin,  emportant  le  secret 
De  semer  sans  compter  le  sourire  et  l'attrait. 

11  faut  donc,  à  l'aveu  cruel  je  me  résigne, 
Il  faut  donc  qu'un  plus  jeune,  un  plus  pur,  un  plus  digne 
Reprenne  un  jour  mon  œuvre,  et  fasse  sur  mes  pas, 
Hélas!  ce  que  j'aurais  dû  faire  et  ne  fis  pas. 


XII 


Oh!  qu'il  soit  jeune  et  pur  comme  l'heure  d'aurore. 
Où  toute  voix  au  ciel  monte  en  hymne  sonore  ! 
Qu'il  soit  suave  et  doux,  qu'il  soit  suave  et  pur, 
Comme  un  ruissellement  de  soleil  dans  l'azur! 
Qu'il  soit  doux  et  soit  fort,  qu'il  soit  fort  et  soit  libre  1 
Qu'il  ait  un  cœur  profond  où  le  sens  de  Dieu  vibre. 
Un  cœur  gardé  toujours,  comme  un  don  de  haut  prix, 
Loin  des  haines  et  loin  des  amours  de  mépris. 
Sous  le  nimbe  éclatant  de  sa  candeur  première 
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Qu'il  s'avance  le  front  baigné  dans  la  lumière  ! 
Parmi  les  grands  discords  aux  éclats  menaçants, 
Parmi  les  insulteurs  vils  et  les  vils  passants, 
Enivré,  souriant,  ferme,  puissant,  austère. 
Attentif  au  spectacle  émouvant  de  la  terre. 
Qu'il  s'avance,  pensif,  sans  regarder,  sans  voir 
Ce  qui  n'est  pas  le  beau,  le  grand  et  le  devoir! 

Qu'il  ait  pu  chaque  soir  redire  à  son  bon  ange  : 
«  Sans  y  salir  mes  pieds  j'ai  plané  sur  leur  fange. 
Pour  remplir  cette  vie  où  l'homme  n'a  qu'un  jour. 
Je  n'ai  rêvé  qu'un  rêve  et  voulu  qu'un  amour; 
Au  rude  et  saint  labeur  asservi  sans  relâche, 
Je  ne  tentai  qu'une  œuvre  et  n'aimai  qu'une  tâche  ; 
Et  suis  digne,  ébloui  que  je  fus  de  ciel  bleu, 
Oui,  digne  de  chanter  le  poème  de  Dieu  !  » 


I 


XIII 


Poète  alors  tout  plein  des  forces  attractives, 
C'est  lui  qui,  conquérant  les  foules  attentives. 
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C'est  lui  le  mage  auguste  et  le  poète  roi. 

C'est  lui,  pourquoi,  mon  cœur!  ne  fut-ce  donc  pas  moi? 

Qui,  parlant  pour  quiconque  est  cligne  de  l'entendre, 

S'écriera  d'une  voix  tour  à  tour  fière  ou  tendre  : 

«  Les  temps  ont  leur  menace  ardente.  Le  salut 

Ne  sera  qu'où  l'arrêt  souverain  le  voulut. 

Donc  à  l'œuvre  toujours  ardue  et  toujours  belle! 

France!  à  l'œuvre  du  sol,  qui  t'attend,  qui  t'appelle! 

France!  à  l'œuvre  de  vie  où  se  rajeuniront 

Tes  enfants  qui  déjà  sentent  fléchir  leur  front!... 

Au  soldat  du  labour  justice,  amour  et  gloire!... 
Et  vous,  partout  où  nait  sa  féconde  victoire, 
Enivrez-vous,  penseurs  au  cœur  religieux. 
Dans  la  sublimité  formidable  des  cieux, 
Dans  la  sérénité  souriante  des  choses, 
De  la  bonté  des  champs,  de  la  douceur  des  roses, 
Du  mystère  d'amour  caché  dans  le  sillon, 
Des  grâces  du  coteau,  des  charmes  du  vallon, 
De  la  fierté  des  monts,  des  splendeurs  de  l'abîme, 
Et  de  tout  ce  qui  peut,  attrayant  ou  sublime, 
Nous  montrer  sous  l'azur,  immense  transparent, 
Visible  et  rayonnant  toujours,  le  Dieu  très  grand!  >. 
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XIV 


Oui!  sur  ce  grand  sujet  qui  saura  faire  uu  livre, 
Peut  croire  en  l'avenir;  son  nom  est  sûr  de  vivre. 
Pour  moi,  le  livre  échoue  en  efforts  impuissans, 
Mon  poème  est  encore  à  faire,  je  le  sens. 

Ah  !  quand  Dante  achevait  sa  grande  Comédie, 
Léguant  aux  siècles  l'œuvre  entre  toutes  hardie, 
Confiant  dans  sa  force  et  plein  d'un  noble  espoir, 
Tl  s'écriait,  malgré  le  présent  triste  et  noir, 
Il  s'écriait  joyeux  : 

«  Si  ce  divin  poème, 
Auquel  mirent  la  main  la  terre  et  le  ciel  même. 
Triomphe,  ayant  usé  mes  jours  dans  le  travail. 
De  ces  fureurs  qui  m'ont  fermé  le  doux  bercail 
Où  je  dormis  enfant,  gardant  ma  seule  haine 
Aux  loups  qui  nous  ont  fait  une  guerre  inhumaine, 
Avec  un  autre  accent,  avec  d'autres  cheveux, 
Je  rentrerai,  poète,  au  séjour  de  mes  vœux; 
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Et  sur  ces  mêmes  fonts  où  je  pris  le  baptême, 
Il  me  sera  donné  de  ceindre  un  diadème!  » 

Horace,  souriant  dans  l'orgueil  souverain, 

Disait  :  «  Mon  monument  vivra  plus  que  l'airain  !  » 

L'humble  Virgile  enfin,  aux  champs  toujours  fidèle, 
Savait  pourtant  aussi  que  sa  Muse  immortelle, 
Pour  Rome  deux  fois  grande  aux  yeux  de  l'univers, 
Assurait  à  jamais  la  gloire  des  beaux  vers! 
Ainsi,  ceux-là  dont  l'œuvre  éclatante  et  féconde, 
Dans  l'immortalité  doit  éblouir  le  monde. 
Ceux-là  savent  d'avance  et  devinent  toujours 
Que  leur  nom  triomphal  est  plus  fort  que  les  jours, 
Qu'ils  conquerront  le  temps,  leur  fief  et  leur  domaine, 
Et  qu'ils  sont  les  élus  de  la  pensée  humaine!... 


XV 


Souvenirs  immortels,  que  voulez-vous  ici, 
Et  qu'avez-vous  à  faire  en  murmurant  ainsi? 
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Mes  vers  à  mol,  le  jour  qui  va  fuir  les  emporte; 

Nés  aujourd'hui,  demain  ils  seront  morts.  Qu'importe? 

Dût  les  atteindre  au  vol  un  sourire  moqueur, 

En  auront-ils  moins  pris  le  plus  pur  de  mon  cœur? 

En  garderont-ils  moins  le  meilleur  de  mon  àme, 

Et  le  dernier  rayon  de  ma  dernière  flamme, 

Et  le  dernier  désir,  et  le  dernier  espoir 

Où  je  veuille  me  prendre  en  attendant  le  soir? 

La  famille,  les  champs,  la  villa  de  mes  pères, 

Mon  effort  agricole  en  des  œuvres  prospères. 

Tout  ce  petit  bonheur,  aux  yeux  jaloux  caché, 

Où  je  veux  vivre  encore  et  mourir  attaché. 

Oui,  tout  cela  pour  moi  rit  dans  l'obscur  poème; 

Il  est  humble,  il  est  faible,  et  tel  qu'il  est  je  l'aime! 

S'il  ne  m'a  pas  tenu  ce  qu'il  m'avait  promis, 

Du  moins  pourra-t-il  vivre  en  quelques  cœurs  amis; 

Et  n'eùt-il  que  pour  vous,  enfants,  un  humble  charme. 

Enfants,  mes  doux  enfants,  je  lui  donne  une  larme, 

Une  larme  d'adieux,  une  larme  d'amour, 

Qu'en  relisant  ces  vers  vous  me  rendrez  un  jour! 


19 
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DIX   ANS   APRÈS 
1872 

Quand  j'écrivais  ces  vers,  quand  j'achevais  ce  livre, 
La  France  était  heureuse  et  belle  avec  fierté. 
Dans  l'orgueil  de  la  chair  elle  se  sentait  vivre  ; 
Et  le  monde  adulait  sa  force  et  sa  beauté. 

Facile,  complaisante  à  toutes  les  caresses, 
Dédaigneuse  des  voix  qui  lui  criaient:  assez! 
Elle  buvait  à  flots  les  terrestres  ivresses 
Et  dormait  sur  la  foi  des  rêves  insensés. 

Le  châtiment  veillait.  Écrasant  coup  de  foudre 
De  nos  prospérités  il  a  brisé  l'essor. 
Nos  plus  fiers  bataillons  ont  roulé  dans  la  poudre; 
Et  la  plaie  à  nos  flancs  béante,  saigne  encor... 

La  terrible  leçon  sera-t-elle  perdue? 

Dans  l'épreuve  de  feu  saurons-nous  rajeunir? 
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France  qu'aima  le  Christ,  grande  race  éperdue, 
Verras-tu  pour  tes  fils  renaître  un  avenir? 

Moi  je  garde  la  foi  qui  toujours  fut  la  mienne; 
Et  plus  haut  que  jamais  je  redis  pour  adieu  : 
Refaisons  une  France  agricole  et  chrétienne, 
Peuple  !  et  relève-toi  le  soldat  de  ton  Dieu! 

Le  Droit  aura  subi  la  plus  mortelle  entorse. 
Le  Droit  ne  peut  mourir;  la  France  prie  et  croit. 
On  nous  a  dit  :  Le  monde  appartient  à  la  force; 
Je  réponds  :  Dieu  survit.  L'avenir  est  au  droit. 


NOTES 
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NOTES  DU  LIVRE  PREMIER 

I.  Page  8,  vers  5. 
Couché  près  du  sillon  qu'on  prépare  au  froment,  etc. 

A  défaut  de  tout  autre  mérite,  ce  poème,  on  le  com- 
prendra, je  l'espère,  a  tout  au  moins  celui  de  la  réalité, 
de  la  spontanéité,  de  la  franchise  de  l'impression.  Foin, 
blé,  luzerne  et  trèfle,  ma  moisson  tout  entière,  ont  bien 
réellement  poussé  sous  le  ciel,  en  plein  soleil,  en  plein 
air,  sous  l'ondée  et  sous  le  rayon.  C'est  les  pieds  en- 
foncés dans  la  glèbe  mouvante  des  labours  profonds  que 
j'ai  peint  la  charrue,  les  bœufs  et  le  bouvier. 

II.  Page  17,  vers  3. 
Oh!  daus  nos  jours  de  lutte  et  d'angoisse  profonde... 

Ces  vers  ont  été  écrits  à  une  époque  où  le  trouble  mo- 
ral se  traduisait  en  désordre  matériel,  avec  une  énergie 
menaçante.  Si  le  calme  se  fit  ensuite  à  la  surface,  le  pro- 
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blême  ne  fut  pas  pour  cela  résolu;  loin  de  là.  La  tendance 
sociale  qui  court  éperdument  au  luxe  exagéré,  à  la  dé- 
sertion des  campagnes,  à  l'absorption  des  forces  vitales 
d'un  pays  dans  les  grands  centres  et  au  profit  des  puis- 
santes agglomérations  urbaines,  constitue  à  notre  sens 
un  danger  d'avenir  toujours  menaçant  et  toujours  plus 
prochain. 

Cette  note,  qui  date  de  la  première  édition  du  Poème 
des  champs,  n'a  plus  besoin  aujourd'hui  de  justification 
ni  de  commentaire. 

III.  Page  25,  vers  1. 
Et  voyez  quel  programme!... 

Le  programme  que  nous  indiquons  ici  n'est  pas  un  pro- 
gramme de  fantaisie,  disant  au  hasard  ce  qui  a  pu  entrer 
dans  le  cadre  du  vers.  Nous  croyons,  en  une  seule  page, 
avoir  indiqué,  tout  au  moins  par  un  mot,  ce  qu'il  y  a  de 
sérieux,  de  réellement  pratique  et  surtout  de  suffisam- 
ment facile  à  généraliser  dans  le  desideratum  actuel  d'une 
agronomie  progressive.  On  oublie  trop  souvent,  en  fai- 
sant une  propagande  théorique  au  profit  du  progrès,  que 
tous  les  enseignements  les  plus  parfaits  ne  sont  rien 
pour  le  monde  agricole  s'ils  ne  s'adressent  qu'aux  situa- 
tions exceptionnelles,  s'ils  exigent  tout  d'abord,  en  capi- 
tal, en  instruction,  en  forces  de  tout  genre,  ce  qui  est 
exclusivement  le  privilège  d'un  petit  nombre.  —  Ensei- 
gnons le  progrès  tel  que  peuvent  le  pratiquer  le  paysan, 
le  fermier,  le  tenancier  le  plus  gêné  lui-même.  C'est  là 
qu'est  l'effort  sérieux  et  fructueux  à  tenter.  Quant  aux 
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tours  de  force,  il  faut  les  étudier  avec  curiosité,  avec 
intérêt  quelquefois;  il  ne  faut  pas  y  pousser  inconsidéré- 
ment tout  le  monde. 

Depuis  que  ces  notes  sont  écrites,  j'ai  cherché  à  vulga- 
riser les  mêmes  idées  dans  des  ouvrages  d'agriculture 
plus  ou  moins  élémentaires  :  VAgriculture  progressive 
à  la  portée  de  tout  le  monde,  La  Prime  d'honneur,  etc. 
Je  manquerais  de  sincérité  si  je  ne  disais  pas  que  je 
persiste  plus  que  jamais  à  croire  que  je  suis  dans  le 
vrai. 


NOTES  DU  LIVRE  II 

I.  Page  45,  vers  2. 
Que  du  moins  aujourd'hui  quelques  chers  paysages... 

Les  sites  dont  il  est  parlé  dans  les  pages  qui  suivent, 
le  vallon  des  Estreis,  la  montagne  de  Bar,  les  pics  du 
Mezenc,  attireront  certainement  un  jour,  dans  le  pitto- 
resque pays  du  Velay,  les  artistes  et  les  curieux  qui  vont 
chercher  encore  aujourd'hui,  hors  de  la  France,  des  spec- 
tacles souvent  bien  inférieurs. 

II.  Page  58,  vers  7. 
Du  plateau  transformé  que  sa  visite  honore... 

L'œuvre  de  Bonnassieux,  la  statue  de  Notre-Dame  de 
France,  aujourd'hui  debout  sur  son  magnifique  piédestal 
naturel,  réalise  un  effet  supérieur  encore  à  tout  ce  qu'il 
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avait  été  permis  d'espérer.  Elle  sera  l'éternelle  commé- 
moration d'un  grand  fait  religieux,  d'une  grande  gloire 
nationale.  Rien  n'a  manqué  à  cette  œuvre,  ni  le  site 
incomparable,  ni  la  gloire  de  nos  armes,  ni  l'héroïsme 
invincible  d'un  grand  homme  de  guerre,  ni  le  zèle  et  la 
haute  intelligence  du  prélat  à  qui  revient  l'honneur  de 
l'entreprise,  ni  le  génie  d'un  artiste  admirablement  in- 
spiré, ni  l'enthousiasme  des  populations  et  les  acclama- 
tions passionnées  des  loules. 

m.  Page  62,  vers  5. 

C'est  là  qu'avec  orgueil  nous  avons  vu  naguères 
De  nobles  vétérans  venus  des  grandes  guerres... 

Je  devais,  certes,  cet  affectueux  souvenir  à  d'aimables 
et  excellents  voisins,  à  la  gracieuse  châtelaine  de  Ceyssac 
et  au  brave  général  Pellion,  dont  le  nom,  grâce  à  deux 
frères  dignes  l'un  de  l'autre,  a  conquis  un  juste  éclat 
dans  les  armes  de  terre  aussi  bien  qu'à  la  mer.  Puis-je 
oublier  enfin  un  autre  hôte  de  ma  vie  rurale,  au  cœur  si 
bon  et  si  paternel  pour  tous  les  miens?  Et  ne  dois-je  pas 
l'hommage  des  plus  profonds  regrets  à  la  mémoire  de  ce 
bon  général  Carel,  si  pénétré  de  toutes  les  affections  de 
la  parenté,  —  qui  a  laissé  dans  la  terre  de  Senilhac,  par 
lui  sillonnée  de  chemins  nouveaux,  une  trace  si  durable 
de  chacune  de  ses  apparitions  et  de  son  affection  géné- 
reuse? 

Le  général  Carel,  Philibert-Flore,  engagé  à  dix-sept 
ans,  officier  supérieur  et  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur à  vingt-lruis  ans;  à  vingt-quatre,  chevalier  d'em- 
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pire,  aide  de  camp  du  général  en  chef  Grenier,  ex-soldat 
de  Russie,  ex-soldat  d'Afrique,  a  un  nom  qui  vit  égale- 
ment dans  les  archives  de  son  ancien  régiment,  le  52«  de 
ligne,  auquel  il  a  laissé  un  affectueux  témoigagne  de  son 
profond  dévouement. 

C'était  un  honneur  et  une  joie  vivement  appréciés  à 
Senilhac,  que  de  voir  autour  du  grand  chef  de  l'armée  de 
Crimée  ces  nobles  demeurants  du  premier  empire  : 

Illustres  vétéraus  venus  des  grandes  guerres, 

et  je  devais,  je  répète,  vouloir  en  conserver  le  souvenir. 

IV.  Page  66,  vers  4. 
Malakoff!  ce  nom-là  doit  vivre  l'avenir.. . 

Je  regrette  d'acquitter  si  incomplètement  encore  ma 
dette  pour  une  amitié  dont  il  fut  si  naturel  d'être  lier; 
j'ai  été  du  reste  surabondamment  remercié  de  ces  vers 
par  la  touchante  émotion  de  madame  la  duchesse  de 
Malakolf,  lorsqu'elle  en  entendit  la  première  lecture. 


NOTES  DU  LIVRE  111 

1.  Page  77,  vers  14. 
Voici  dans  son  cachet  le  pur  sang  du  Mezenc. 

La  race  du  Mezenc,  encore  peu  connue  et  à  laquelle  il 
est  advenu  d'être  jugée  par  quelques  théoriciens  d'une 
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façon,  j'ose  le  croire,  un  peu  superficielle,  cumule,  à  Uq 
degré  il  est  vrai  quelquefois  secondaire,  des  qualités  que 
j'ai  cherché  à  décrire  et  qui  la  rendraient  précieuse,  non 
seulement  pour  la  région  qu'elle  habite,  mais  encore  pour 
les  régions  si  nombreuses  où  la  triple  aptitude  du  lait, 
du  travail  et  de  l'engraissement  est  bien  préférable  à 
une  spécialisation  absolue,  si  complète  qu'elle  put  être. 

II.  Page  88,  vers  11. 

Moi  j'oserai  le  dire  aux  possesseurs  des  terres. 

Tout  ce  que  je  dis  là  relativement  au  Berry,  ou  plutôt 
à  certaines  portions  du  Berry,  est  d'une  vérité  bien  triste 
et  bien  incontestable.  En  ce  pays  d'immenses  propriétés, 
l'absentéisme  et  ses  conséquences  constituent  réellement 
une  plaie  sociale  et  un  danger  toujours  croissant,  qui 
appellent  la  plus  sérieuse  attention  de  l'économiste  et  du 
penseur. 

Les  conditions  de  métayage  que  je  décris  et  flétris  sont 
d'autant  plus  redoutables  qu'elles  discréditent  chaque 
jour  ce  mode  d'exploitation,  dont  il  est  possible  cepen- 
dant de  faire,  à  mon  avis,  un  sérieux  instrument  de  pro- 
grès. C'est  là  une  démonstration  que  je  m'efforce  de 
compléter  dans  les  pages  qui  vont  suivre. 

III.  Page  94,  vers  1. 

Voyez!  Louvre  exigu  d'un  tout  petit  royaume... 

Je  répète  une  seconde  fois  ce  que  j'ai  déjà  dit  ail- 
leurs : 
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Tout  ceci  n'est  point  de  la  théorie  pure,  moins  encore 
de  la  fantaisie  poétique  éclose  au  liasard  du  caprice  et  de 
l'inspiration.  J'attache  à  cet  ordre  d'idées  une  telle  impor- 
tance que  je  regretterais,  ici  plus  que  partout  ailleurs, 
de  n'être  pas  sufTisamment  clair  et  parfaitement  compris. 

Je  suis  heureux,  du  reste,  d'avoir  à  fournir  de  mes 
idées  et  de  mon  œuvre  un  commentaire  dont  la  haute 
autorité  ne  saurait  être  méconnue. 

J'aurais  pu  sans  doute,  en  m'inspirant  d'une  modestie 
que  je  ne  tiens  pas  à  affecter,  j'aurais  dû  peut-être  hési- 
ter à  reproduire  un  jugement  dont  je  puis  évidemment 
tirer  quelque  vanité.  Mais  je  répéterai  en  prose  ce  que 
j'ai  dit  en  vers  : 

Devrais-je  ici  le  dire?  Eh!  mon  Dieu,  pourquoi  non? 
C'est  là  ma  récompense  et  l'exemple  eu  est  bon... 

Je  ne  me  fais  donc  aucun  scrupule  de  citer  à  l'appui 
du  système  si  essentiellement  progressif  que  j'ai  déve- 
loppé dans  ce  troisième  livre,  l'opinion  d'un  homme  qui 
sait  et  qui  pense,  qui  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  com- 
paré, dont  les  ouvrages  enfin  ont  largement  contribué 
à  l'éducation  agricole  de  tant  d'autres  et  de  moi-même. 

Cela  dit,  je  m'empresse  de  laisser  la  parole  à  M.  Victor 
Rendu,  dont  il  est  ici  question. 

LES   DÉFBICHEMENTS    DE   SÉMI.IIAC 

«  Lorsque  le  Gouvernement  annonce  sa  résolution  de 
tirer  parti  des  terres  incultes  dont  l'étendue  attriste  en- 
core une  si  grande  partie  du  sol  de  la  France,  il  n'est 
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peut-être  pas  sans  iiilérêt  de  voir  ce  qu'ont  fait,  dans 
certaines  circonstances  analogues,  des  liommes  intelli- 
gents animés  d'un  véritable  amour  pour  leur  pays.  Je  ne 
connais,  à  cet  égard,  aucun  exemple  plus  remarquable 
à  citer  que  les  travaux  accomplis  depuis  quelques  années 
aux  environs  du  Puy,  dans  la  Haute-Loire,  par  M.  Char- 
les Calemard  de  La  Fayette. 

Sa  propriété  de  Sénilhac,  à  côté  des  terres  d'alluvion 
de  bonne  qualité,  otïre,  sur  les  hauteurs,  de  nombreuses 
étendues  de  terres  qu'on  avait  toujours  regardées  comme 
impropres  à  la  culture,  tant  la  couche  arable  était  super- 
ficielle, encombrée  de  roches,  et  semblait  opposer  un 
obstacle  invincil)le  aux  instruments;  M.  Calemard  de  La 
Fayette  a  prouvé  que  c'était  là  un  étrange  préjugé,  et 
que  ces  terres  vaines  ou  buges,  souvent  calcaires  ou 
d'origine  volcanique,  réputées  de  nulle  valeur,  pou- 
vaient payer  utilement  les  avances  qui  leur  étaient  faites 
avec  intelligence. 

Son  premier  soin  a  été  de  débarrasser  les  buges  des 
pierres  et  des  roches  qui  les  encombraient;  en  un  mot, 
de  procéder  à  l'épierrement  et  au  défoncement.  A  l'aide 
d'un  vigoureux  bêchage  où  la  pioche,  le  pic  et  le  bident, 
instruments  parfaitement  appropriés  aux  sols  pierreux, 
ont  joué  un  grand  rôle,  la  couche  arable,  dès  ce  premier 
travail,  a  doublé  de  profondeur  :  elle  a  été  comme  drai- 
née, partout  où  le  tuf  scellé  du  sous-sol  a  été  rompu,  et 
a  ouvert  aux  eaux  un  écoulement  facile  dans  une  couche 
souterraine  plus  perméable  ;  l'amélioration  foncière  a  été 
complète  là  surtout  où  l'on  a  été  assez  heureux  pour 
ramener  à  la  surface  des  veines  de  marne  ou  de  terre 
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volcanique  qui,  sou^;traites  à  l'action  de  l'almosphère, 
restaient  enfouies  sans  bénéfice  pour  la  végétation. 

C'est  donc  par  le  défoncement  que  le  propriétaire  est 
arrivé  au  défrichement  de  ces  terres  vaines;  il  emploie 
la  bêche  concurremment  avec  la  pioche  comme  le  moyen 
le  plus  économique  d'atteindre  son  but.  Pour  mener  son 
œuvre  à  bien,  il  avait  le  choix  entre  deux  procédés  bien 
connus  :  le  travail  à  la  journée  et  le  travail  à  la  tâche. 
Mais  le  premier  convertit  le  propriétaire  en  un  véritable 
esclave  qui  ne  peut  perdre  un  seul  instant  de  vue  les 
ouvriers,  servitude  odieuse  à  tous  et  presque  toujours 
inefficace  dans  ses  résultais;  le  second  semble,  à  pre- 
mière vue,  laisser  plus  de  liberté  au  propriétaire;  mais 
si  celui-ci  ne  surveille  pas  fréquemment  ses  travaux,  il 
risque  fort  de  n'avoir  qu'une  ébauche  au  lieu  d'une 
opération  sérieuse  et  définitive.  Comme  tant  d'autres, 
y\.  Calemard  de  La  Fayette  adopta  d'abord  le  travail  à 
la  tâche,  pour  la  conversion 4e  ses  terres  vaines  en  terres 
arables,  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  chaque 
fois  qu'il  quittait  ses  chantiers,  la  pioche  devenait  pares- 
seuse, elle  ne  descendait  plus  qu'à  18  ou  20  centimè- 
tres, et  quand  ses  ouvriers  rencontraient  un  sous-sol 
pavé  de  roches,  ils  se  gardaient  bien  de  l'entamer,  le 
bident  courait  dessus.  C'était  là  un  grave  inconvénient, 
car  par  ce  labeur  frauduleux,  le  sol,  imparfaitement  et 
inégalement  fouillé,  restait  sous  l'influence  de  son  vice 
originel  :  le  peu  d'épaisseur  de  la  couche  arable  le  laissait 
exposé,  tour  à  tour,  aux  elTets  désastreux  de  la  sécheresse 
ou  de  l'humidité,  il  était  condamné  à  ne  porter  ni  luzerne 
ni  sainfoin,  tout  au  plus  de  chétives  récoltes  de  trèfle. 
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Le  problème  qu'il  s'agissait  de  résoudre  était  celui-ci  : 
intéresser  l'ouvrier  à  faire  aussi  bien  en  l'absence  du 
propriétaire  que  si  celui-ci  l'eût  surveillé  sans  relâche, 
en  d'autres  termes,  amener  l'ouvrier  à  travailler  aussi 
consciencieusement  que  s'il  se  fût  agi  de  son  propre  pa- 
trimoine :  on  sait  que  dans  ce  cas  il  n'épargne  ni  soins 
ni  sueurs. 

«  Nécessité  d'industrie  est  mère,  »  dit  le  proverbe. 
M.  de  La  Fayette  eut  l'idée  de  payer  spécialement  l'ex- 
traction des  pierres  du  sous-sol  ("23  centimes  par  char- 
retée de  pierres);  c'était  trancher  le  nœud  gordien;  il 
était  évident  que,  par  cette  convention  bien  simple,  l'ou- 
vrier n'aurait  plus  intérêt  à  épargner  désormais  les  roches 
du  sous-sol  dont  sa  pioche  pourrait  faire  justice.  A  partir 
de  ce  moment  la  cause  fut  gagnée.  Grâce  à  ce  contrat 
d'une  extrême  simplicité,  qui  n'exige  ni  clerc  ni  procu- 
reur, tout  propriétaire,  en  face  d'une  population  qu'il 
désire  moraliser  par  le  trahit,  peut  entreprendre,  sans 
bourse  délier  et  sans  le  sacrifice  de  sa  liberté,  le  défon- 
cement  de  terrains  qui  n'ont  d'autres  défauts  que  d'être 
encombrés  de  pierres  et  de  n'avoir  qu'une  couche  arable 
superficielle.  Un  pareil  traité,  fidèlement  observé  de  part 
et  d'autre,  était  une  véritable  conquête. 

M.  Calemard  de  La  Fayette  ne  s'en  est  pas  contenté; 
toute  capitale  qu'elle  fût,  ce  n'était  encore  pour  lui  que 
la  première  période  de  ses  défoncements.  Il  avait" rendu, 
il  est  vrai,  à  la  culture,  33  hectares  de^buges  absolu- 
ment incultes  avant  lui.  Ces  buges  épierrées,  défoncées 
et  débarrassées,  dans  leur  sous-sol,  d'énormes  quantités 
de  roches  qui  s'opposaient  à  l'action  des  instruments  de 
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labour,  lui  avaieût  coûté  150  à  300  francs  de  travaux 
(l'amélioration  par  hectare;  mais  désormais  elles  étaient 
susceptibles  d'une  culture  active  et  profitable;  il  en  avait 
retiré  de  belles  récoltes;  celles-ci,  dans  sa  pensée,  de- 
vaient servir  de  prospectus  pour  appeler  à  la  continua- 
tion de  son  œuvre  des  associés  libres  que  le  gain  intéres- 
serait à  bien  faire.  D'ailleurs,  l'étendue  des  terres  vaines 
qui  restaient  à  défricher  était  trop  considérable  pour  que 
le  propriétaire  pût  en  entreprendre  seul  la  régénération  ; 
elles  se  trouvaient  reléguées  sur  les  points  les  plus  éloi- 
gnés et  les  plus  ingrats  de  sou  domaine  ;  il  lui  fallait,  de 
toute  nécessité,  des  pionniers  de  bonne  volonté  pour 
faire  disparaître  de  sa  propriété  ces  restes  de  barbarie 
qui  la  déshonoraient;  le  colonage  temporaire  fut  alors 
un  moyen  puissant  de  salut. 

Les  premiers  bêcheurs  de  M.  de  La  Fayette  avaient  sol- 
licité quelques  parcelles  de  buges  à  défoncer  pour  leur 
propre  compte  ;  ils  voulaient  essayer  s'il  leur  serait  pos- 
sible, par  un  défoncement  énergique,  d'obtenir  de  ce  ter- 
rain une  récolte  de  pommes  de  terre.  Que  fit  le  proprié- 
taire ?  «  J'étais  trop  intéressé,  dit-il,  à  leur  succès,  pour 
ne  pas  l'aider  de  tout  mon  pouvoir.  Je  leur  fournis  la 
semence,  et  quant  à  la  fumure,  je  donnai  à  chacun  d'eux, 
pour  13  ares,  100  kilogrammes  de  chiffons  trempés  pen- 
dant une  quinzaine  de  jours  dans  du  purin  et  saupou- 
drés de  plâtre  au  sortir  de  ce  bain.  La  récolte  de  pommes 
de  terre  fut  relativement  fort  belle  pour  l'année  ;  sur  un 
sol  de  troisième  classe,  on  obtint  environ  160  hectolitres 
à  l'hectare  ;  mon  but  était  atteint,  le  système  que  je  vou- 
lais inaugurer  ne  pouvait  manquer  de  réussir  après  un 
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essai  aussi  encourageant.  Il  avait  fait  du  bruit  dans  le 
pays  parmi  la  classe  ouvrière.  L'hiver  suivant  je  n'eus  à 
offrir  ni  semence  ni  fumure.  Cinq  familles  me  demandè- 
rent mes  mauvaises  terres  à  bêcher  aux  conditions  qu'il 
me  plairait  de  leur  imposer.  Comme  je  tenais  à  faire  une 
chose  à  la  fois  équitable,  durable  et  profitable  pour  tous, 
j'abandonnai  deux  récoltes  consécutives  à  prendre  sur 
le  défoncement  opéré  ;  j'eus  la  vive  satisfaction  de  voir 
mes  pièces  de  terre  épierrées,  défoncées  et  travaillées 
avec  autant  de  soin  que  si  mes  colons  eussent  été  eux- 
mêmes  propriétaires  du  terrain  concédé  :  il  est  bon  de 
dire  que  jamais  mes  fermiers  n'avaient  voulu  entre- 
prendre ces  défrichements  et  les  avaient  déclarés  à  tout 
jamais  impossibles.  » 

Pour  ces  sortes  de  travaux  préliminaires,  base  de 
toute  l'entreprise,  M.  Calemard  de  La  b'ayette  prête  ses 
bœufs  aux  colons,  et  parfois  aussi  il  les  aide  d'un  homme 
ou  deux  pour  l'enlèvement  des  pierres  extraites  du  sol, 
que  des  vaches  ne  pourraient  conduire  hors  du  champ. 
Si  le  travail  est  héroïque  et  a  donné  lieu  à  de  véritables 
tours  de  force,  une  gratification  dont  le  chiffre  varie  de 
1  à  5  francs  par  demi-hectare,  est  accordée  comme 
indemnité  :  là  se  bornent  les  frais  du  propriétaire.  On  le 
voit,  chacun  trouve  son  compte  à  cette  association  impro- 
visée. L'ouvrier,  élevé  à  la  dignité  de  travailleur  libre,  et 
usufruitier  temporaire  du  sol  que  ses  sueurs  fécondent 
en  l'arrachant  à  l'improduction,  se  met  avec  cœur  à  l'ou- 
vrage, il  travaille  réellement  pour  son  propre  compte  ; 
le  propriétaire,  de  son  côté,  par  cette  combinaison,  aussi 
simple  qu'ingénieuse,  en  même  temps  qu'il  fait  le  bien 
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autour  de  soi,  améliore  économiquement  sa  terre  et  rend 
ainsi  un  double  service  à  sa  conscience  et  à  sa  bourse. 
Pourquoi  de  pareils  exemples  ne  sont-ils  pas  plus  fré- 
quents parmi  nous  ?  Ils  seraient,  à  coup  sûr,  la  meilleure 
justilication  de  la  propriété  aux  yeux  de  ceux  qui  la 
convoitent  avec  tant  d'ardeur,  comme  une  proie  dévolue. 

Au  printemps,  sur  le  bêchage  d'hiver,  les  colons  sèment 
des  lentilles  ou  plantent  des  pommes  de  terre  ;  l'année 
suivante,  ils  prennent  une  récolle  de  seigle.  Dans  cette 
céréale,  le  propriétaire  se  réserve  le  droit  de  semer  une 
graine  fourragère,  trèfle  ou  lupuline,  qui,  de  prime-saut, 
contribue  à  la  fécondité  du  sol  et  le  met  en  voie  de 
bonne  rotation. 

Tel  a  été  le  succès  de  cette  heureuse  initiative  de 
colonage  temporaire  sur  les  terres  vaines  des  environs 
du  Puy,  que  plusieurs  propriétaires  l'ont  introduit  chez 
eux  avec  les  résultats  les  plus  satisfaisants  ;  quelques- 
uns  même,  dans  ces  deux  dernières  années  d'extrême 
sécheresse,  où  les  fourrages  étaient  fort  rares  et  très 
chers,  ont  pu  se  faire  abandonner  gratuitement  la  paille 
des  lentilles  et  du  seigle  sur  les  terrains  défrichés  :  la 
récolte  pure  et  simple  du  grain  paraissait  aux  colons 
une  compensation  suffisante  de  leur  pénible  labeur.  On 
devine  sans  peine  que  la  vogue  aujourd'hui  est  complè- 
tement acquise  à  ce  mode  de  mise  en  culture  des  terres 
vaines  dans  l'arrondissement  du  Puy.  Non  seulement  il 
ne  manque  pas  de  colons  qui  se  présentent  pour  entre- 
prendre de  pareils  défoncements  et  épierrements,  mais 
plusieurs  de  ces  valeureux  pionniers,  un  peu  moins 
besoigneux  que  leurs  devanciers,  mettent  de  leur  bourse 
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et  sans  y  être  tenus  par  les  conventions,  quelques  voi- 
tures de  fumier,  du  plaire  ou  des  cendres  dans  le  sol 
défriché  :  ils  comprennent,  d'instinct,  que  c'est  là  de 
l'argent  bien  placé,  et  qu'ils  retrouveront  leurs  avances 
grossies  dun  bon  intérêt  dans  les  deux  récoltes  qui  leur 
reviennent  de  droit. 

Le  colonage  temporaire,  dans  le  système  de  M.  Cale- 
mard  de  La  Fayette,  forme  la  seconde  période  de  ses 
defoncements  ;  mais  il  n'en  fait  pas  le  couronnement  de 
son  œuvre,  il  l'emploie  simplement  comme  transition  à 
un  troisième  mode  d'exploitation  à  plus  longue  échéance, 
le  métayage  à  moitié  fruit,  destiné,  selon  lui,  à  alléger 
singulièrement  le  fardeau  de  la  gestion  du  propriétaire. 
Le  personnel  de  cet  ordre  d'exploitation,  plus  élevé,  est 
pris  parmi  les  colons  temporaires  qui  ont  montré  le  plus 
d'ardeur  et  d'intelligence  dans  leurs  travaux  de  défriche- 
ment et  de  culture  première.  M.  Calemard  de  La  Fayette 
choisit,  au  centre  d'un  cantonnement  qui,  plus  tard,  doit 
constituer  un  petit  domaine,  autant  de  terrain  que  peut 
en  défricher  une  famille  dans  l'intervalle  d'un  hiver  à 
l'autre.  Toutes  les  récolles  provenant  des  terres  défri- 
chées sont  partagées  également  entre  le  métayer  à  mi- 
fruit  et  le  propriétaire,  qui  paye  en  outre  à  ce  nouveau 
preneur,  au  fur  et  à  mesure  de  sa  tâche  accomplie,  la 
moitié  de  ce  que  le  défoncement  aurait  coulé  si  le  pro- 
priétaire l'avait  fait  exécuter  pour  son  compte,  à  prix 
fait.  Lorsqu'une  certaine  étendue  de  terrain  a  passé  par 
le  défrichement,  le  propriétaire  fait  à  chaque  métayer  à 
mi- fruit  l'avance  de  la  semence  et  d'une  paire  de  vaches, 
en  lui  affermant  une  portion  de  pré  sur  le  pied  de  200  francs 
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par  hectare.  L'an  dernier,  plusieurs  de  ces  petits  do- 
maines étaient  en  pleine  voie  de  création.  Les  métayers 
rivalisaient  à  qui  mieux  mieux  d'ardeur  dans  ces  tra- 
vaux, qu'on  ne  croit  possibles  qu'autant  qu'on  en  a  été 
témoin,  et  qui,  une  fois  achevés,  doivent  transformer  de 
pauvres  ouvriers  en  cultivateurs  ayant  leur  bétail,  leur 
ferme,  leurs  terres,  et,  de  plus,  riches  de  toutes  les  es- 
pérances que  donnent  les  bras  vigoureux  et  un  confor- 
table chez-soi.  Bientôt  M.  de  La  Fayette  aura  sur  les 
points  extrêmes  de  sa  propriété  quatre  métairies  de  ce 
genre,  de  10  à  12  hectares  chacune,  là  où  ne  croissaient 
naguère  ni  le  genêt  ni  la  bruyère  des  landes.  Au  fur  et 
à  mesure  que  le  travail,  l'ordre  et  l'économie  font  pros- 
pérer une  métairie,  le  propriétaire  y  ajoute  le  vol  du 
chapon  pris  sur  les  défrichements  accordés  aux  colons, 
temporaires  qui  sont  partis  après  avoir  joui  de  leurs 
deux  récoltes  :  la  part  qui  lui  revient  dans  le  partage  des 
fruits  de  ces  petites  métairies  représente  amplement  la 
rente  que  payaient  les  anciens  fermiers  pour  la  totalité 
du  domaine  :  on  a  donc  bien  raison  de  dire  qu'une  bonne 
action  porte  avec  elle  sa  récompense! 

Inutile  d'ajouter  que  le  propriétaire,  dans  ce  sys- 
tème de  faire  valoir,  se  réserve  vis-à-vis  de  ses  mé- 
tayers la  complète  direction  de  leur  travail;  il  ne  se- 
rait pas  sans  danger,  dans  les  commencements  surtout, 
de  les  affranchir  de  toute  tutelle;  celle-ci,  du  reste, 
est  aussi  paternelle  qu'éclairée;  l'autorité  morale  dont 
jouit  le  propriétaire,  prêchant  d'exemple  par  ses  suc- 
cès agricoles,  la  rend  aussi  douce  que  facile  :  tout  le 
monde  y  trouve  son  compte,  et  dans  cette  république  agri- 
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cole,  nul  ne  sent  le  joug  d'un  gouvernement  despotique. 
Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  je  crois  que  l'heureuse 
initiative  prise  par  M.  Calemard  de  La  Fayette  pourrait 
recevoir  une  utile  application  sur  bien  des  points  de  la 
France.  On  s'étonne  et  l'on  se  plaint  non  sans  raison  de 
la  rareté,  de  plus  en  plus  inquiétante,  de  la  main-d'œuvre 
dans  les  campagnes.  C'est  un  mal,  sans  doute,  mais  qu'a- 
t-on  fait  jusqu'ici  pour  retenir  le  journalier  dans  les 
champs  et  l'empêcher  de  grossir  le  torrent  qui  l'entraîne 
vers  les  villes?...  Quand  on  songe  à  la  condition  si  pré- 
caire de  l'ouvrier,  dénué  de  toute  avance,  sans  autre  ca- 
pital que  ses  bras,  incertain  chaque  soir  du  salaire  du 
lendemain,  on  comprend  sans  peine  qu'il  se  laisse  sé- 
duire à  l'appât  d'une  émigration  qui  se  présente  tout 
d'abord  à  ses  yeux  sous  le  prestige  de  journées  payées 
deux  fois  plus  cher  qu'à  la  campagne.  Les  doléances, 
ici,  ne  suffisent  pas  pour  conjurer  le  mal,  il  faut  quel- 
que chose  de  plus  :  il  faut  du  cœur,  il  faut  aimer  sincè- 
rement l'ouvrier  et  imiter  M.  Calemard  de  La  Fayette, 
qui  prend  le  pauvre  prolétaire  tel  que  la  Providence  le 
lui  envoie,  l'élève  à  la  condition  d'homme  libre  et  indé- 
pendant. Voyez  aussi  quelle  merveilleuse  métamorphose 
s'opère  sous  vos  yeux!  Hier,  cet  ouvrier  était  sans  gîte, 
sans  travail,  n'ayant  amour  ni  souci  de  rien;  aujour- 
d'hui le  voilà  dans  sa  ferme,  vivant  du  lait  de  ses  vaches, 
travaillant  avec  sa  charrue,  son  bétail  ;  suivant  des  yeux 
de  l'espérance  la  récolte  qu'il  a  semée  dans  le  sol  défriché 
et  conquis  par  ses  bras,  il,  n'est  plus  inquiet  sur  le  sort  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants  ;  il  sait  que  le  ciel  ne  manque 
jamais  à  ceux  qui  s'aident  de  leur  bonne  volonté;  la  pau- 
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mulent  de  dangers  toujours  prêts  à  descendre  des  som- 
mets dévastés  dans  les  plaines  brusquement  envahies, 
il  faut  avoir  vu  de  près  les  inondations  non  pas  seule- 
ment dans  l'exercice  de  leurs  ravages,  mais  surtout 
à  leur  origine,  à  leur  point  de  départ,  sur  les  sommets 
où,  si  on  peut  le  dire,  elles  grandissent  et  se  préparent 
pour  la  dévastation.  D'intelligents  efforts  ont  été  faits 
pour  obvier  à  ces  éventualités  redoutables.  Mais  il  y  a 
encore  bien  plus  et  bien  mieux  à  faire  ;  mais  on  ne  fera 
jamais  assez. 


m.  Page  169,  vers  10. 
J'ai  vu,  j'ai  vu  de  près  cet  émouvant  spectacle... 

L'inondation  de  1846  a  laissé  dans  la  Haute-Loire  des 
traces  qui  dureront  toujours. 

La  Borne  et  le  Dolaison,  qui  passent  au  Puy,  ou  aux 
portes  du  Puy,  sont  sujets,  dans  ce  pays  de  versants 
rapides,  à  des  transformations  effrayantes. 

Ce  que  j'ai  dit  d'un  héroïque  sauvetage  et  d'admi- 
rables dévouements  n'est  certainement  que  la  vérité, 
mais  n'est  pas  la  vérité  tout  entière. 

Jean  Ferret,  le  seul  héros  de  ce  désastre  que  j'aie 
pu  nommer,  est  un  grand  cœur  qui  a  fait  ce  jour-là  l'ad- 
miration de  ses  concitoyens;  et  la  croix  brillerait  sur 
sa  noble  poitrine  d'ouvrier,  si  l'admiration  donnait  les 
croix.  En  attendant,  je  fais  à  Ferret  la  justice  que  je 
puis  faire,  et  je  suis  fier  quand  je  lui  serre  la  main. 
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NOTES  DU  LIVRE  VI 

I.  Pago  197,  vers  li. 

Burns,  le  premier,  chantant,  la  ferme  et  les  troupeaux... 

Burns  est  certainement  le  poète  qui,  depuis  Virgile, 
a  eu  le  sentiment  le  plus  intime  de  la  poésie  rurale. 
Laboureur  lui-même,  il  a  traduit,  avec  l'accent  le  plus 
vrai  et  le  plus  pénétrant,  cette  harmonie  profonde  de 
l'œuvre  de  l'homme  qui  creuse  le  sillon,  avec  la  nature, 
avec  la  création  dont  le  cultivateur  devient,  souvent  à 
son  insu,  le  collaborateur  assidu. 

L'amour  de  la  nature,  et  souvent  aussi  l'amour  de 
l'être  humain,  abondent  dans  cette  idylle  sans  maître  ; 
—  malheureusement  la  résignation  y  fait  également  trop 
souvent  défaut;  la  haine  et  l'envie  s'y  mêlent  à  des 
commisérations  sublimes  et  touchantes;  Burns  est  fré- 
quemment en  révolte  contre  le  sort  ;  il  ne  voit  pas  assez, 
dans  l'œuvre  des  champs  mieux  comprise,  la  solution 
du  problème.  —  Et  quoi  qu'on  eu  ait,  on  l'admire  et  on 
l'aime. 

U.  Paf?e  199,   vers  13. 

Lamartine,  Hugo,  de  Vigny,  Sainte-Iieuve... 

L'immense  supériorité  de  l'école  moderne  dans  le 
paysage  et  dans  l'expression  des  grandeurs  et  des  ma- 
gnificences de  la  nature  date  évidemment  de  1828  et 
de  cette  admirable  rénovation  littéraire,  qui,  si  elle  n'a 


NOTES  341 

vreté  ne  lui  fait  plus  peur,  le  voilà  riche  dans  le  présent, 
plus  riche  encore  dans  l'avenir;  et  ne  craignez  pas  qu'il 
songe  jamais  à  déserter  les  champs!  La  terre  qu'il  cultive 
vaut  pour  lui  tous  les  royaumes  du  monde,  son  ambition 
ne  dépasse  pas  sa  métairie,  il  vit  heureux  de  sa  reconnais- 
sance envers  la  Providence  :  qui  n'envierait  un  tel  sort? 
Heureux  les  hommes  qui,  comme  M.  Calemard  de  La 
Fayette,  savent  répandre  autour  d'eux  la  moralité  par 
le  travail  et  le  modeste  bien-être  qui  ne  lui  fait  jamais 
défaut!  Heureux  aussi  ceux  qui  sauront  imiter  un  si 
noble  exemple! 

\'iGTOR  Rendu, 

Inspecteur  ^'énéral  de  ragriciilliire. 


NOTES  DU  LIVRE  iV 

I.  Page  110,  vers  5. 
Et  voici  bien  les  temps  prédits  par  le  poète... 

Quel  lettré  n'a  présents  les  admirables  vers  de  Virgile 
que  je  m'efforce  d'imiter  ici  ? 

II.  l'use  130,  vers  10. 
Ail  vaillant  qui  se  fait  du  repos  nue  honte... 

Pour  le  développement  de  cette  seconde  combinaison 
de  mon  système  de  défoncement  et  de  défrichement,  se 
reporter  à  la  note  III  du  chant  précédent. 
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III.  Page  137,  vers  16. 

Qu'Horace  même  apprit  de  la  fuite  des  roses, 
Que  Virgile  clianta  dans  les  larmes  des  choses. 


Fzigacfis  lahuntnr  a7mi 
Sunt  lacrymo!  rerum.... 


NOTES  DU  LIVRE  V 

I.  Page  156,  vers  11. 

Mais  le  poids  du  jour  gagne  et  le  vainqueur  se  lasse... 

En  regard  du  repas  des  moissonneurs  comme  des  ta- 
Meaux  qui  précèdent,  je  pourrais  me  laisser  aller  au 
facile  plaisir  de  citer  ici  quelques-unes  des  peintures 
rurales  des  poètes  du  xviiis  siècle  et  du  premier  em- 
pire. Je  me  donnerais  de  la  sorte,  vis-à-vis  d'eux,  au 
moins  un  visible  mérité,  colui  de  la  vérité.  Sans  vouloir 
abuser  d'un  avantage  trop  unique,  mais  très  réel,  je  me 
borne  à  rappeler  le  repas  que  Saint-Lambert,  dans  le 
poème  des  Saisons,  offre  avec  une  grâce  si  parfaite  à 
ses  faneurs  : 

Ciel,  avec  quelle  ardeur  leur  troupe  impatiente 
Dévorait  tour  à  tour  la  framboise  odorante, 
La  fraise. .. 

II.  Page  163,  vers  18. 

Ah!  l'homme  brandissant  en  tous  lieux  sa  cognée... 

Pour  comprendre  combien  les  déboisements,  les  dé- 
frichements intempestifs  et  souvent  irréparables,  accu- 
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p«  tenu  tout  ce  qu'elle  semblait  promettre,  a  néan- 
moins donné  au  xix=  siècle  la  forme  la  plus  éclatante  du 
ly;isme  et  de  l'élégie. 

Les  franchises  littéraires,  si  victorieusement  acquises 
pir  les  maitres,  ont  donné  à  tous  ceux  qui  viendront 
après  eux  un  merveilleux  instrument  pour  traduire  le 
\Tai;  —  une  langue  aussi  riche,  aussi  souple,  aussi 
Lbre  à  tout  dire  que  le  latin  de  Virgile  ou  le  grec  d'Ho- 
mère. 

En  ce  qui  concerne  la  poésie  rurale,  ce  n'est  certai- 
nement plus  la  forme,  simple,  large,  expressive  et  noble 
encore  dans  son  réalisme  le  plus  saisissant,  ce  n'est  plus 
h  forme  qui  a  tort. 

III.  Page  200,  vers  15,  et  pages  201-202. 
Laprade...  Brizeux...  Houssaye...  Montlaur... 

Les  Idylles  héroïques  ont  montré  que  M.  de  Laprade 
était  fait,  lui,  pour  réaliser  mon  rêve.  Il  en  eût  du  moins 
traduit  puissamment  toute  la  grandeur,  toute  la  majesté. 
Qui  peut  dire  qu'il  n'eût  pas  eu  aussi,  quand  il  l'eût 
voulu,  la  simplicité  familière  et  le  laisser  aller  plein  de 
charme  ? 

Le  poète  de  Marie  méritait  plus  que  sa  belle  et  légi- 
time renommée;  il  méritait  la  popularité  et  la  gloire. 
Elles  ne  lui  eussent  pas  fait  défaut  dans  un  milieu  plus 
ami  des  beautés  primitives. 

Arsène  Houssaye  a  des  passages  et  des  petits  coins 
d'églogue  où  le  soleil  ruisselle  comme  dans  un  Ruys- 
dael,  et  où  tout   embaume   comme  dans   un    Trovon. 
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Certains  croquis  en  prose  sont  moins  connus  peut-ère 
et  n'ont  que  le  défaut  d'être  trop  séduisants.  Il  y  a  qu3l- 
que  part  une  cour  de  ferme  hollandaise  à  donner  en^ie 
de  se  faire  Hollandais  et  fermier. 

La  vie  et  le  rêve,  un  charmant  petit  volume  de  vers 
d'une  facture  habile  et  d'un  sentiment  profond,  a  placé 
haut  le  marquis  Eugène  de  Montlaur  dans  l'estime  des  déli- 
cats. Sainte-Beuve  goûtait  particulièrement  ces  expan- 
sions discrètes  d'une  sensibilité  si  sincère.  A  M.  de  Mont- 
laur comme  à  quelques  rares  écrivains  d'une  inspiration 
toujours  bienfaisante,  on  pourrait  attribuer  cette  enviable 
devise  :  bien  dire  et  bien  faire.  Pour  moi,  c'est  avec  bon- 
heur que  j'ai  retrouvé  ce  vieil  ami  de  ma  jeunesse  — 
ainsi  que  M.  de  La  Prade,  —  au  milieu  des  orages  de  la 
politique,  sur  les  bancs  de  la  représentation  nationale. 
Là  nous  avons,  avec  un  égal  dévouement,  servi  tous  deux 
les  grandes  causes  qui  nous  sont  chères,  et  défendu  no- 
tamment de  tout  notre  zèle  les  intérêts  de  la  culture  et 
des  cultivateurs. 

Quand  j'ai  écrit  les  vers  auxquels  se  rapporte  celte 
note,  vers  dans  lesquels  je  tenais  à  inscrire  les  noms 
des  poètes  de  la  vie  rurale  et  des  paysagistes  les  plus 
aimés,  j'avais  le  tort  de  ne  pas  connaître  les  poèmes 
plus  particulièrement  rustiques  de  M.  Autran.  Je  n'avais 
lu  aussi  que  quelques  fragments  de  M.  Max  Buchon, 
qui  a  si  largement  rendu  les  rustiques  de  l'Allemagne. 
J'aurais  dû  enfin  une  mention  à  quelques  splendides 
paysages  de  M.  Leconte  de  Liste,  un  vrai  maître  de  la 
forme  éclatante  et  sculpturale. 
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IV.  Page  202,  vers  5,  el  20i. 
D'autres,  plus  contenus,  d'autres  aimés  encore... 

Si  notre  époque  eût  mieux  aimé  la  poésie,  et  surtout 
eût  mieux  su  se  donner  le  temps  de  la  chercher  et  de  la 
sentir,  les  noms  que  j'ai  cités  ici  paraitraient  moins  nou- 
veaux à  beaucoup  d'hommes  qui  se  croient  lettrés  et 
qui  ignoreront  plusieurs  des  physionomies  poétiques  les 
plus  séduisantes,  doux  poètes  que  l'indifférence  des  uns 
et  le  tapage  de  la  grosse  littérature  des  autres  ont  fait 
fuir  vers  les  solitudes  altières. 

V.  Page  207,  vers  11. 
Voyageur  qui,  passant  par  un  âpre  cheuiiu... 

Les  ruines  du  château  de  Siaugues- Saint -Romain, 
dans  le  village  de  ce  nom,  ont  encore  un  caractère  de 
puissance  et  de  grandeur  très  remarquable. 

VI.  Pages  221  el  suivantes. 

L'antique  abbaye  de  la  Chaise-Dieu,  aux  contins  de 
l'Auvergne  et  du  Velay,  aujourd'hui  comprise  dans  le 
département  de  la  Haute-Loire,  est  une  des  plus  magni- 
fiques créations  de  la  puissance  monastique.  Son  histoire, 
écrite  avec  un  pieux  amour  par  M.  Dominique  Branche, 
un  bénédictin  artiste,  est  tout  un  poème. 

Tout  le  monde  connaît  la  Grande-Chartreuse;  et  trop 
de  grands  poètes  l'ont  chantée,  —  malheureusement 
pour  mes  vers. 
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NOTES  DU  LIVRE  VII 

I.  Page  233,  vers  1. 
«  France,  soldat  de  Dieu!  »  —  Qui  parle  ainsi?  Schakspeare. 

«  France,  soldat  de  Dieu,  à  qui  la  justice  a  ceint 
larmure,  et  que  la  charité  et  le  dévouement  ont  conduite 
sur  tous  les  champs  de  bataille!...  » 

(Shakspeare.  —  Jeanne  d'Arc.) 

II.  Page  234,  vers  5. 
A  toi  ce  souvenir,  frère,  qui  dors  là-bas... 

On  me  permettra  ce  modeste  hommage  à  la  mémoire 
bien  chère  d'un  frère  mort  depuis  longtemps  en  Afrique 
et  que  ses  amis  et  ses  camarades  n'ont  certainement  pas 
oublié. 

III.  Page  237,  vers  7. 
L'enfance,  prête  et  prompte  à  l'émotion  franche... 

Ce  que  je  dis  plus  loin  des  livres  à  écrire  pour  l'enfance 
en  vue  de  lui  faire  aimer  la  vie  et  l'œuvre  des  champs, 
j'ai  tenté  de  le  faire  moi-même. 

Un  petit  livre  pour  les  lectures  de  la  ferme,  intitulé  : 
Petit  Pierre,  ou  le  bon  Cultivateur,  et  qui  a  passé  bien  ina- 
perçu, a  eu  du  moins  le  succès  matériel  d'une  très  large 
propagation.  Malheureusement  la  critique,  qui  fait  con- 
sciencieusement au  plus  exigu  des  vaudevilles  les  hon- 
neurs du   feuilleton,  n'accorde  pas   toujours  la   même 
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laveur  ou  le  même  exameu  à  des  livres  qui,  bons 
ou  mauvais ,  laisseront  une  empreinte ,  inelîaçable 
peut-être,  dans  plusieurs  générations  de  paysans,  — 
terrain  vierge  et  facilement  occupé.  —  Ce  n'est  pas 
là,  Dieu  m'en  garde,  une  récrimination.  Mais  je  tiens 
à  dire,  parce  que  je  le  dois,  que  l'encouragement  fait 
défaut  à  des  tentatives  qui  pourraient  être  puissantes 
pour  le  bien. 

IV.  Page  244,  vers  7. 

Et  d'abord,  gloire  à  toi,  maitre!  Olivier  de  Serres! 

Le  lecteur  applaudira  tout  au  moins  à  l'intention  qui 
glorifie  dans  ces  vers  les  noms  de  ces  bienfaiteurs 
illustres.  Olivier  de  Serres,  Parmentier,  Dombasle  et  les 
autres  ont  un  droit  à  l'éternelle  gratitude  des  hommes, 
droit  qui  ne  prescrira  pas. 

Un  pourrait  trouver  moins  naturelle  la  place  faite  dans 
ces  pages  à  des  hommes  vivants.  Mais  j'avoue,  pour  mon 
compte,  que  j'ai  toujours  trouvé  bien  tardive,  partant 
bien  injuste,  la  justice  qui  n'est  faite  qu'au  profit  d'une 
tombe. 

V.  Page  250,  vers  4. 

Vous  d'abord,  Macheco,  notre  grand  agronome... 

M .  le  comte  de  Macheco  a  le  premier,  sur  sa  magnilique 
terre  d'Alleret,  donné  la  grande  et  sérieuse  impulsion  au 
progrès  agricole  dans  la  Haute-Loire.  Dignement  continuée 
par  son  gendre,  M.  le  marquis  de  Ruolz,  sous  l'inspira- 
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tion  de  la  piété  filiale  d'une  femme  en  qui  le  cœur  et 
l'intelligence  vont  de  pair,  l'œuvre  de  M.  de  Macheco 
reste  encore  aujourd'hui  pour  la  Haute-Loire  le  grand 
exemple  et  la  grande  leçon.  La  prime  d'honneur,  accordée 
àl'exploitationd'Alleretdansle  concours  régional  de  1860, 
a  fourni  une  dernière  et  définitive  sanction  aux  nobles 
succès  grâces  auxquels  le  nom  de  M.  Macheco  ne  périra 
pas. 

VI.  Page  250,  vers  12. 
Mon  pays  avec  moi  nomme  Bertrand  de  Doue... 

Je  ne  dis  ici  d'un  compatriote  aimé  et  respecté  de  tous 
que  ce  que  tous  ont  dit  avant  moi.  Comme  savant, 
M.  Bertrand  de  Doue,  par  sa  description  géognoslique 
des  environs  du  Puy,  prenait,  il  y  a  déjà  quarante  ans, 
dans  le  monde  de  la  géologie,  un  rang  à  part  et  conqué- 
rait sans  effort,  dans  l'Europe  scientifique,  une  autorité 
sanctionnée  par  les  plus  éclatants  témoignages.  Aujour- 
d'hui le  vénérable  octogénaire,  par  ses  travaux  météoro- 
logiques, manifeste  de  nouveau  la  supériorité  de  cette 
intelligence  d'élite  à  laquelle  il  n'a  manqué  qu'un  peu 
d'ambition  et  quelques  efforts  pour  arriver  à  la  renommée 
bruyante,  dont  s'enorgueillissent  bon  nombre  de  ses 
émules. 

Comme  président  de  la  Société  d'agriculture  du  Puy, 
M.  Bertrand  de  Doue  a  contribué  plus  que  personne  à 
développer,  dans  un  centre  relativement  secondaire,  un 
mouvement  de  progrès  agricole  et  intellectuel  souvent 
envié  par  de  grandes  cités.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  ne 
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peut  donc  qu'être  lier,  il  le  répèle  encore,  d'avoir  en  ce 
moment  à  continuer  sur  ce  terrain  l'œuvre  méritoire  de 
M.  Bertrand  de  Doue  et  de  ses  successeurs  immédiats, 
MM.  Calemard  de  La  Fayette  père  et  de  Brive. 

VII.  Page  256,  vers  16. 
Mais  je  puis  dire  haut  quand  l'équité  l'ordoune... 

Les  partis  les  plus  violemment  hostiles  au  régime  déchu 
se  seraient  honorés  eux-mêmes  en  reconnaissant  ce  qui 
fut  fait  de  bon  et  de  réellement  progressif  en  faveur  de 
l'agriculture.  Ces  institutions  que  j'énumère,  les  concours, 
les  primes  d'honneur,  la  création  des  fermes  expérimen- 
tales, les  encouragements  si  précieux  dans  leur  largesse 
accordés  aux  œuvres  rurales,  aux  inventions  de  la  méca- 
nique agricole,  tout  cela  fut  utile  ;  et  il  en  est  résulté  un 
bien  que  la  bonne  foi  ne  saurait  méconnaître. 

Est-ce  à  dire,  nous  le  répétons  ici,  est-ce  à  dire  que 
tout  soit  fait?  Non,  certes.  11  ne  nous  est  pas  bien  prouvé 
que  les  bonnes  intentions  des  pouvoirs  publics  et  de 
leurs  représentants  les  plus  immédiats  ne  soient  pas 
souvent  trop  insuffisamment  servies.  Nous  croyons  fer- 
mement, pour  la  plupart  des  grandes  créations  encore  à 
l'étude,  à  la  puissance  et  à  la  nécessité  de  l'indispensable 
action  de  l'État;  mais  il  faut  à  l'Etat  le  concours  non  moins 
précieux  de  l'action  locale,  des  efforts  locaux,  des  intelli- 
gences spécialement  dévouées  sur  un  point  ou  sur  l'autre 
à  l'étude  des  besoins  spéciaux.  Pourquoi  craindrions- 
nous  de  le  dire?  Président  d'une  société  agricole,  et, 
pendant  quinze  ans,  personnellement  à  l'œuvre,  nous 
croyons  qu'on  ne  demande  pas  assez  à  l'initiative,  au 
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savoir  essentiellement  .pratique  et  au  zèle  dévoué  des 
sociétés  d'agriculture.  Ces  sociétés  savent  ce  qu'il  faut 
faire,  comment  surtout  il  faut  le  faire.  Les  hommes  émi- 
nents  qui  président  aux  destinées  de  l'agriculture  peuvent 
bien  tout  connaître,  tout  étudier  et  tout  vouloir;  ils  ne 
peuvent  pas  tout  résoudre;  il  faut  que,  pour  arrivera 
l'exécution,  leur  pensée  passe  par  trop  d'intermédiaires. 
Trop  d'agents  secondaires,  indifférents  quand  ils  ne  sont 
pas  incapables,  ont  à  mettre  la  main  dans  les  œuvres  de 
détail,  difficiles  toujours,  et  qui  parfois  ne  peuvent 
réussir  qu'à  l'aide  d'un  art  consommé,  d'une  habileté 
exceptionnellement  compétente. 

Ainsi,  quand  il  sera  question  de  drainer  en  grand, 
de  reboiser  en  grand,  de  doubler  dans  une  campagne, 
pour  la  France  entière,  la  proportion  des  fourrages  arti- 
ficiels et  par  conséquent  celle  du  bétail,  celle  du  fumier, 
celle  de  toute  production  alimentaire,  il  faudra  qu'une 
administration  centrale  fortement  organisée,  qu'un  véri- 
table ministère  de  l'agriculture,  un  ministère  spécial, 
pourvu  d'un  budget  sérieux  et  non  plus  dérisoire,  mette 
largement  à  contribution,  appelle  énergiquement  à  l'œuvre 
ces  instruments  précieux,  intelligents,  dévoués  entre 
tous  :  les  sociétés  d'agriculture. 

Mais  nous  serons  loin  alors  du  temps  où  un  ministre 
de  l'agriculture,  sous  la  monarchie  de  juillet,  s'applaudis- 
sait benoitement  devant  les  chambres  d'avoir  fait  cette 
glorieuse  économie  :  il  avait  eu  trois  cent  mille  francs 
d'excédent  sur  le  chapitre  des  encouragements  à  accorder 
à  lagriculture,  il  les  rendait  pudiquement  au  trésor,  il 
n'avait  su  qu'en  faire. 
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NOTES  DU  LIVRE  Vlll 

I.  Page  27?,   vers  9. 

El  le  prêtre  au  hasard  cueillant  la  parabole... 

J'ai  bien  réellement  entendu,  dans  une  paroisse  du 
Dauphiné,  ce  sermon  d'un  curé  de  village,  sermon  dont 
j'esquissai  alors  la  reproduction  en  vers.  Mais  aujourd'hui 
même,  le  souvenir  en  eût  été  encore  présent  dans  ma 
pensée;  et  jamais,  depuis,  prédication  de  génie  ne  m'a 
laissé  une  impression  plus  profonde.  Si  mes  vers  ne 
l'ont  pas  trop  gâté,  on  doit  y  retrouver  un  peu  de  ce  qui 
m'avait  si  vivement  saisi  :  du  cœur. 

II.  Page  283,  vers  1. 

La  tâche  est  accomplie  et  l'œuvre  enfin  s'achève... 

Malgré  l'indulgence  avec  laquelle  le  Poème  des  champs 
a  été  accueilli,  malgré  les  corrections  par  lesquelles  j'ai 
cherché,  dans  les  éditions  nouvelles,  à  en  atténuer  les 
imperfections  les  plus  saillantes,  je  sens  encore,  mieux 
que  personne,  tout  ce  qu'on  peut  y  reprendre,  et  par- 
ticulièrement tout  ce  qui  y  manque.  Regretterais-je 
pour  cela  de  l'avoir  entrepris.  Pourquoi?  Il  ne  se 
peut  pas  qu'en  professant  si  hautement  ce  que  je 
sais  bien  être  le  vrai,  je  n'aie  pas  rendu  avec  un  bon- 
heur plus  ou  moins  relatif  quelque  vérité  bonne  à 
dire.  Je  n'ai  pas  eu  l'ambition  de  parler  à  la  postérité,  et 
n'y  eût-il  qu'une  seule  âme  émue  quelque  part  de  ma 
propre  émotion,  je  ne  regarderais  pas  mon  effort  comme 
entièrement  perdu. 
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